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¿Que qué me importa á mí que haya 
una sociedad de "Elogios Mutuos" cu- 
yos miembros gozau del maravilloso 
privilegio de aparecer gigantes siendo 
enanos? Pues, francamente, no me 
importa nada; pero por lo mismo que 
no me importa, voy á ver si le prendo 
una banderilla de fuego. Ya veremos 
cuantos socios respingan! Porque cuen- 
tan que se emberrinchinan, por quítí^- 
tame allá esas glorias, digo, esas pajas. 
Y aunque yo no encuentro el motivo de 
esas corajinas, pues lo que se gana sin 
trabajo ninguno, con poco dolor se pier- 
de, convengo en que las sufran los de 
la "Mutua", al fin y al cabo los pobre- 
cilios creen que han trabajado mucho 
para llegar á sentarse en unos cuernos 
que se les han figurado los de la luna, 
porque todos los cuernos se parecen; 
pero que en realidad no son sino los del 
ridículo. 
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Y así como el pilluelo al bajar de la 
cucaña, aprieta contra su corazón la hi- 
lacha 6 la moí^eda gauada á costa de un 
ensebamiónto¿ t^'írp^ftíid que los mozal- 
vetes que ño púdiór'oh subir le arreba- 
ten, el.prexoio.jconquistajdo, así los ena- 
no»' ;d¿*J¿! "ííitua^Va|)riét¿u:;dantra su 
corazón el título con qué bajaron del 
palo ensebado de la gloria; le aprietan 
temiendo ser víctimas de un despojo de 
parte de aquellos que no quisieron su- 
bir por no ensebarse! 

Impórtame que no se ponga en tela de 
juicio mi sinceridad, que no se dude de 
la rectitud de las intenciones que me 
guían, que no se me acuse de presuntuo- 
so, que no se me tilde de vano, que no se 
vean mis tamaños para crítico ó censor, 
sino en relación con las obras que voy á 
juzgar. Podré ser apasionado, pero la 
vehemencia está en mi naturaleza y for- 
ma parte de mi sinceridad. Todo estri 
ba en el catalejo con que se vea la pa- 
sión. Ya lo dijo un poeta: 

Todo es según el color 

Del cristal con que se mira. 

Yo sé que los aludidos en estos artí- 
culos van á verlos con cristales de fatídi- 
cos colores; pero bien poco rae importa 
la opinión de los que la tienen tan tor- 
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cida y mala de la literatura, que, atre- 
viéndose contra ella, producen obras 
tan detestables que justifican la censu- 
ra de plumas tan humildes como la mía. 
No pesa en mi ánimo la opinión de a- 
quel cuyas obras pongo en solfa; tenga- 
la de mí tan pobre cuanto le sea posi- 
ble. Aparte de que yo les concedo á 
las almas nobles el derecho de defensa; 
pero sólo á las almas bajas el derecho 
de venganza, y por eso ni me coge des- 
prevenido la defensa de aquel á quien 
ataco ni me sorprende la venganza de 
aquel á quien desprecio. 

No abrigo la idea de que soy crítico, 
Xii siquiera la pretensión de llegar a 
serlo; pero creo que no le falto al respe- 
to á la crítica al tomar el flagelo que 
tiene siempre á la disposición del pú- 
blico para que éste castigue por su ma- 
no las mistificaciones de que se le haga 
víctima; el chanchullo, la socaliña, la 
engañifa con que pretenden embobarle 
mientras le dan gato por liebre, y en 
tanto que la "Mutua de Elogios" falsifi- 
ca con oropeles y engrudo los títulos 
para sus protegidos. No vengo, pues, 
en nombre de la crítica, que no necesita 
de adalides tan desprovistos de arma- 
duras como yo; cojo el flagelo en nom- 
bre de mi derecho irrefragable como 
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miembro que soy del público. Y esto 
que parecería irreverencia 6 locura si 
de autores de esclarecida estirpe se tra- 
tara, no es en el caso presente, sino me- 
ritísima acción que antes merece aplau- 
so que castigo. Pero seguro estoy de 
que el premio me vendrá en forma de 
injuria. Dígolo refiriéndome á la re- 
compensa á que en mi favor se verán 
obligados los que, debido á mí, van, por 
primera vez, á oír que tienen las alas 
de papel, rotas, y en partes pegadas con 
migajón de pan. 

Al despojarme de todo viso de fatui- 
dad é hinchazón, dicho se queda que no 
voy á enseñar nada á nadie; el que quie- 
ra aprender que estudie, y el que no 
quiera disparatar que estudie también. 

Si la crítica está, hasta cierto punto, 
obligada á rehacer lo que desbarata, pues 
se presenta alardeando de descontenta- 
diza y sabihonda; no así la sátira que 
no lleva á la espalda ni bajo el brazo la 
carga de libros ó el rollo de papeles, 
sino la aljaba repleta de dardos y el ar- 
co de tensa cuerda. La crítica es un 
maestro; la sátira puede ser un condis- 
cípulo; aquél puede burlarse de sus dis- 
cípulos, pero está obligado á enseñar- 
les lo que no saben; ésta puede burlarse 
de sus compañeros y hasta del maestro, 
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y si SUS burlas son justas ó siquiera gra- 
ciosas, nadie se las reprochará sin coho- 
líestar las ridiculas rabietas del amor 
propio lastimado. Mis burlas no son 
graciosas; pero á justas, pocas les toma- 
rán la delantera. 

Mas como no siempre la justicia ofre- 
ce las mejores garantías de seguri- 
dad, y hasta hay á veces que protejer- 
la contra las brutales injusticias de los 
que se prevalen del poder para ofender- 
la, no he sido yo tan candido que de 
buenas á primeras, y confiado sólo en 
el arrimo de la augusta señora, me ha- 
ya lanzado á empresa que, como la que 
acometo, demanda no escasa resigna- 
ción á más de mucha serenidad. No; 
la justicia me ha alentado; pero mis 
fuerzas me han decidido. Y no es in- 
modestia, porque no me elogio ni me 
doy baños de sabiduría, diciendo que 
tengo alientos, no para batirles el cobre, 
sino para sacárselos á las celebridades 
de pacotilla, literatillos baratos que an- 
dan por ahí con más fachada que la 
Aduana Marítima, barajándose, y ha- 
ciéndoles sombra á las hormigas. 

Algunos de ellos han creído, al verse 
cubiertos de oropel, que ya no tienen 
sarna que rascarse, y como unos á los 
otros se llaman, sin ruboriaarse, ilus- 
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tres, esclarecidos, excelsos, populares, 
famosos, aplaudidos, notables, eximios, 
inspirados, célebres, han acabado por 
olvidar que 

Los burros han inventado 
La fama comanditaria. 

La justicia me ha ayudado á elaborar 
estos artículos desde que empezó la gesta- 
ción que ha sido prolongada y dolorosa, 
dolorosa porque me he visto obligado á 
comprender en la serie á personas á 
quienes respetaría si no hubieran co- 
metido tantos y tan atroces delitos po^ 
ticos. 

A la mayor parte de los autores que 
en seguida han de aparecer, no tengo la 
dicha de conocerlos, de lo cual me ale- 
gro, porque no influirán sus prendas 
morales en mi opinión. A la mayor 
parte, dije; pero debí decir que, con ex- 
cepción de uno ó dos, todos me son des- 
conocidos. ¡Dichosos los que puedan 
decir otro tanto de sus obras! 




II. 
Casimiro E. Alvarado. 



— Apuesto, me decía un amigo á quien 
le confié mi propósito de escribir estos 
artículoa — á que ya tiene usted en la lista 
á Casimiro E. Alvarado. 

— Si le recogieran á usted esas apues- 
tas, ya sería usted rico — respondí. 

Y respondí la verdad, por que una lis- 
ta de malos escritores, no puede estar 
completa sin el nombre de Casimiro E. 
Alvarado. A quien desde luego le con- 
cedo el honor de capitanear á los mama- 
rrachistas que vienen detrás. Si alguno, 
con sus disparates, se subleva, yo no de- 
fenderé á D. Casimiro. Si le quitan el 
número uno, no pierde nada con ser nú- 
mero dos. Yo le coloco en el primer lu- 
gar, por hacerle un favor, pero bien me 
sé que D. Casimiro, como poeta, es de 
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los que están más arrimados á la cola- 
A las pruebas me remito. 

Antes de casarse, quiso Al varado ha- 
cer una calaverada y ¿qué creerán uste- 
des que hizo? 

Pues como quien dice nada; hizo unos 
versos! — Que salieron muy malos, por- 
que en vísperas de casarse, nadie hace 
versos buenos. No quiero decir que Al- 
varado los haya techo buenos alguna 
vez; no, lo que quiero decir es que los 
que le disparó "A Lupe," son pésimos. 
Como verá el lector. 

A LUPE. 

Advierto que es la cabeza, digo, el tí- 
tulo, por que lo que es cabeza 

Desde luego, y como pidiendo antici- 
padas disculpas por las majaderías que 
se dispone á escribir, abre un paréntesis 
Don Casimiro, y dice: 

(La víspera de nuestro matrimonio.) 

Que es una disculpa muy tonta, por 
que nadie, ni en vísperas de casarse, tie- 
ne derecho de maltratar á las musas. No, 
señor Don Casimiro, no disculpe usted 
con el matrimonio los escándalos litera- 
rios. Sobre que ya está tan desprestigia- 
do el matrimonio, venir usted con sus 
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escandalitos! .... Y cuando es usted el 
que se va á casar ¡Hombre!. . . . ¿qué 
deja usted para sus enemigos? Si usted 
quería avisarle al público que estaba us- 
ted en vísperas, vamos, como un tonto, 
con repartir unas cuantas esquelitas, se 
daba usted gusto de que yo, por ejemplo, 
supiera que estaba usted en peligro de 
matrimonio. Y me pongo como ejemplo, 
porque como yo habrá habido muchas 
personas á quienes no les habrá impor- 
tado la noticia, aunque regularmente se 
la habrán comido, porque no todos son 
tan francos como su servidor. Y por si 
se volviera usted á casar, le recomiendo 
que no les quite usted las noticias á los 
gacetilleros. Pero si se empeña en dar- 
las — ¡por Dios, Don Casimiro, siquiera 
no pretenda darlas en disparate, digo en 
verso, que para usted todo es lo mismo! 
— La prueba es que empieza usted di- 
ciendo: 

Después de tantas luchas 

Que además de ser un pedazo de ver- 
so cursi, es verdad. Sí, don Casimiro, 
se conoce que la poesía se defiende vale- 
rosamente de los ataques de usted ¡Va- 
ya si tendrá usted que luchar para ha- 
cer sus versitos! — La lástima es que des- 
pués de tantas luchas, le salgan á usted 
tan malos. 



807870 



14 JOSÉ FERREL. 



Como este: 

Eu qao mi fé de ata ante t9 . . . 

¿Eh? ¿Amántete? — ¡Y después de tan- 
tas luchas, Amántete! 

Mañana en el esposo 

Por eso es de noche en las musas! 
Mientras esté la mañana en el esposo, 
estará á oscuras el Parnaso! Por lo me- 
nos para D. Casimiro. Ahora compren- 
do por qué éste señor se atreve á luchar 
en medio de tantas tinieblas. Dirá él 
que de noche todos los gatos son pardos. 
Sí, y los disparates también. 

Mafíana en el e raposo ce tornará el amigo 

Notarán ustedes que la figura tipográ- 
fica es de verso. Pero no vale el disfraz; 
los disparates siempre se conocen aunque 
estén disfrazados de verso. 

** Mañana en el esposo se tornará el 
amigo*' — -Pero antes necesita el dispara- 
te que lo explique el autor. Sólo éste 
sabrá lo que significa "Mañana en el 
esposo'' .... 

Aunque es probable que tampoco él 
lo sepa. 

Los que no somos autores, entendemos 
que el amigo se va á tornar en mañana 
en el esposo. 

¡Amántete! .... ,digo, ¡qué barbaridad! 
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Y aquí va otra: 

Reclinaré en tu ptícho mi calurot-a sien 

¡Ah, que, Don Casimiro! ¿Con que tiene 
usted sien?: ¿Y siempre calentita 6 ca- 
lurosa como usted dice por darse tono? 
Pero basta que usted diga que tiene una, 
para que se sospeche que no tiene usted 
ninguna. 

Primero necesitaría usted tener cabe- 
za! ¿Verdad que sí? 

Tus }f(Xíf*8 y alegrías co "partiros conmigo 
Mis penas y dolores seiáu tuyos también. 

¡Que cambalaches para vísperas de 
matrimonio! Y para propuestos por el 
novio! 

Si yo hubiera sido la novia, y voy a- 
rriesgando mucho con sólo decirlo, no 
se habría usted casado, Don Casimiro, 
así hubiéramos estado en vísperas como 
en Semana Santa. 

Mañana ctro horizonte 

Mañana mis altares 

No, no se lo critico, no señor. Después 
de tantas luchas y de estar la mañana en 
el esposo, y en el autor la noche .... in- 
telectual, es justo que Amántete esté & to- 
das horas acordándose de la mañana. Sí; 
los crímenes, aunque sean literarios, no 
se olvidan fácilmente. Es natural que le 
remuerda la conciencia al Sr. Al varado. 
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desde que le jugó á la mañana la mala 
partida de dejarla en el esposo como 
quien la deja en un potro. 

Lo ves ^ 
No; pero casi-miro el disparate que 
viene detrás. 

Lo ves? Ya en el Onetite asoma el nuevo día 

Y el nuevo disparate. Ahora sí, ya lo 
veo asomar. 

Al sacrifício Banto empiezan á llamar. 

¿Qué decía yo? ¿que venía el dispara- 
te? — ^Pues me equivoqué; lo confieso hu- 
mildemente. No llegó un disparate; pero 
llegaron varios amantetea, mejor dicho, 
disparatetes. 

El primero es ese señor Sacrificio San- 
to á quien nadie le da vela en este entie- 
rro, quiero decir, matrimonio. Se me 
cambiaron las palabras, porque como 
los versos están tan malos, casi-mírolos 
de color de entierro. 

Dice Alvarado que "al sacrificio san- 
to empiezan á llamar;" pero no dice 
quién le llama, ni para qué le llaman, ni 
de dónde le llaman, ni cómo le llaman 
ni hay en el verso quién le llame. De 
donde se deduce que ese señor Sacrificio 
Santo es un señor muy intruso que se da 
por llamado para meterse en donde no 
le llaman ni le necesitan. Es el Casimi- 



LOS DE LA MUTUA. 17 

ro E. Alvarado del Verso, como Casimi- 
ro E. Alvarado es el señor Sacrificio 
Santo del Parnaso! Igual! 

¡Ah, ya adiviné lo que quiere decir el 
Sr. Alvarado! No es que haya ningún 
señor Sacrificio Santo; es que Casimiro 

llama á los lectores para sacrificarlos. 

¿No lo habían entendido ustedes? 

Y la verdad es que ni la Inquisición 
sacrificaba á los herejes con tanta cruel- 
dad como el Sr. Alvarado á sus lectores. 
Vale que ha de tener muy pocos. Tal 
vez ya sea yo el único. 

La inquisición no mataba á nadie á 
cuartetazos, Y don Casimiro por lo me- 
nos lo intenta. Que no se salga con la 
suya, es otra cosa; pero las malas inten- 
ciones se le conocen hasta en estas que 
parecen inocentes palabras: 

Allí estarán tus nifías 

¿En dónde? ¿En la piedra del sacrifi- 
cio? ¡Pobres niñas! 

Allí estarán tus n fias con la mirada fíja. 

Hechas unas benditas de Dios, dígalo 
usted de una vez. 

Mi ma )re allá muy lejos se dispondrá á rezar. 

Bueno; usted lo dice, y vale más creerlo 
que averiguarlo. 

Aquella porque pronto tendí una nueva hija. 
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No pregunto qué cosa es Aquella, por 
que estoy seguro de que no lo sabe el Sr. 
Alvarado, y no quiero avergonzarle con 
preguntitas indiscretas. Además de que 
el asunto se va poniendo color de hormi- 
ga, por que de que en los versos empie- 
zan á salir los parientes del autor, hay 
que acordarse de la casa del jabonero y 
evitar resbalones y caídas. 

¡No haga el diablo que caiga yo sobre 
algún pariente del Sr. Alvarado! 

Antes de pasar á otros Santos Sacrifi- 
cios que por ahí cerca me están llamando 
con un repique de disparates, advertiré 
que Don Casimiro ha creído fabricar 
cuatro versos muy buenos que le han sa- 
lido á pares, vamos, como si el Sr. Alva- 
rado hubiera tenido dos alumbramientos 
y en cada uno de ellos dos chiquillos. 

Los primeros gemelos son estos: 

Ya pronto, ya mu^ pronto podré llamarte mía 
Bin qne en la tierra nadití nos pueda separar. 

Los de la segunda hornada salieron 
con el tueste que ya vieron ustedes: 

Tas goces y alet^ías compartirás conmisto 
Mis penas y dolores perán tuyos también. 

Repito que estos .... versos (no sé por- 
qué se me resiste la palabra) le han gus- 
tado mucho al Sr. Alvarado. Temiendo 
este señor que los lectores (que no ha- 
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brán pasado de seis, contando por tres 
al autor) no se fijaran en las bellezas que 
encierran, al verlos así de pronto y por 
primera vez, los repite en los lugares que 
más á propósito encontró. 

De seguro que no perdió mucho tiem- 
po el Sr. Alvarado, buscando lugar para 
las repeticiones. Trabajo habría sido 
que Casimiro les hubiese buscado aco- 
modo en una composición agena. Y 
habría sido trabajo inútil. Porque ver- 
sos alvaradeños sólo caben en mamotre- 
tos de Alvarado. Lo cual debe de ser 
causa de orgullo para D. Casimiro. 

Porque . . •. . ¡á que nadie le falsifica un 
verso! 

Cuando Alvarado quiere echárselas 
de fanfarrón ¿qué ha de hacer? — Escri-^ 
bir disparates. 

Véanle ustedes darse facha de pode- 
roso: 

Pídeme lo que quiera? i vida mí»! 

La vida de D. Casimiro, así, entre 
admiraciones, para que resulte más ridi- 
cula la majadería. 

Yo no sé lo que le habrá pedido / Su 
Vidal al Sr. Alvarado; pero si acaso le 
pidió que hiciera un verso bueno. . . .en 
buenos aprietos se habrá visto el pobre 
fanfarrón! 
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Y lo que es el verso lo ha de conservar 
inédito el autor! 

Que te olvide me dices?, ¡que te OTÍde! 
i Oh condición atroz! 

De veras que es atroz la condición de 
los que tenemos que soportar sus nece- 
dades. 

Y sus exclamaciones de dramita verde! 
También es atroz la condición en que 

coloca usted á las musas. 

Podría suponerse que usfed es el atroz, 
D. Casimiro. 

Nunca mortal alguno había tenido 
Angustia superior 

A la de los mortales que han leído 
versos de Al varado! 

Pero no es él quien lo confiesa, No es 
tan modesto. Ni se cree tan mal poeta, 
por que á poco deja escapar otra majade- 
ría y ni siquiera la nota. ¿Qué? ¿notarla? 
Si piensa que va á dejar bobos a los lec- 
tores cuando les dice: 

Etérea cual la nube que se tine 
de grana y arrebol. 

Habrá lector que no se quedo bobo; 
pero habrá muchos que se pregunten, 
¿y las nubes que no se tiñen de grana y 
arrebol, no son etéreas? 



LOS DE LA MUTUA. 21 

¿Para ser etéreas necesitan que Al va- 
rado las tina de. . ; .disparate! 

Hab«*Í8 üiirado algnua vez de cerca 
BU rostro encantador? 

Para preguntitas aquí estoy yo que no 
ando pretendiendo que me confundan 
con ningún poeta siquiera sea. de los al va- 
radeños. ¿Le ha mirado D. Casimiro el 
rostro á la poesía? No; ni de cerca ni á 
cien millones de leguas de distancia! 

Eso sí, para licencias poéticas, se pin- 
ta solo D. Casimiro. Casi me atrevo á 
decir que se tiñe de arrebol. Para él los 
consonantes son lo mismo que los aso- 
nantes y los entrevera, para que resulten 
más originales los disparates. 

No se le puede negar esa invención al 
Sr. Alvarado. Por que probaría que es 
el autor, citándonos estas estrofiUas cuya 
paternidad nadie se atreverá á disputarle: 

NuQca mortal alguno habrá tenido 

Angustia superior . . . 

Pídeme lo que quieras ¡vida mía ! 

Mas que te olvide, nol 



¿Laconocéib? Sabéis como se llama 
La dueña de mi amor? 

(No, Señor; ni nos importa) 

¿Habéis mirado alguna vez de cerca 
Su rostro encantador f 

Aquí si importa decir que es muy .... 
Alvarado quien hace ese revoltillo de 
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asonantes y consonantes. No vale que 
alegue como atenuante la facilidad estu- 
penda qije posee para acumular conso- 
nantes enrevesados .... Superior, Amor, 
encantador, barbarizador, casi-mirador... 

Cosonantes así sólo los hallarán uste- 
des en el diccionario de la rima y en los 
versos de Alvarado. 

En un soneto triste, perpetrado en 
nombre del venerable cura de Dolores, 
se encuentra rodeado de disparates, éste 
que me parece suficientemente notable: 

Til ríiiisa al fin triunfó; de la victoria 

El Mol iluminó resplanlmá ente, 
Por eí»o á los ilestellos de tu gloria. 

Bueno que la causa al fin triunfe; pe- 
ro malo que 

de la victoria 

El sol iluminó resplandeciente. 

Porque falta averiguar qué cosa ilu- 
minó. Seguramente que no fué á Alva- 
rado quien siempre está á oscuras desde 
que dejó lá mañana en el esposo. 

Pero como modelo de belleza, el se- 
gundo terceto, terceto porque lo compo- 
nen Alvarado, la ignorancia, y la vulga- 
ridad. 

Lo verán ustedes: .. 

Mi patria se arrodilla, y reverente. 

Y también ripio. 
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Te aclama, bendiciendo tu memoria. 

Bendición que es otro ripio. 
Padre de nn pneblo libreé independiente. 

Esto ya no será ripio, pero no deja de 
ser un renglón de la prosa más desgra- 
ciada, vulgar y pedestre. 

El General Corona también fué vícti- 
ma de la implacable inspiración de Al- 
varado quien le disparó á boca de jarro 
una composición cargada con bala rasa, 
ó para mayor exactitud, con disparate 
pelado. • 

El taco es éste: 

Ha muerto, ha sucumbido el gran patriota 

Hombre, lo mismo que la inspiración] 

EL hado del dolor 

Helado .... ¿con sorbetes? 
Deveras que deja usted helado á cual- 
quiera! 

Ha bajado al sepulcro sin rencores. 

Y por qué no lo dice usted sin dispa- 
ratesr 

Ese caudillo denodado y fuerte 

Que probablemente será el Helado del 
dolor j por que hasta ahora no aparece 
otro individuo entre los disparates con 
que está cargada hasta la boca la com- 
posición. 

Y defendiendo Libertad tan 

¡Tan. tan, tan! 
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¿Dónde repican, Sr. Alvarado?— Usted 
oye campa,nas, pero no sabe dónde! 
¡Tan, tan, tan! 

Por eso ante el posar que nos aterra 

Aterrará á los que escuchen á usted. 

tíe escucha por doquier y sin recelos 
Pero con ripios. 

Ha muerto 

La poesía, á manos de Alvarado! 

Ha muerto bus virtudes y renombre 

¿Ha muerto .... sus virtudes? Sus vir- 
tudes y renombre; es decir, «i*« renombre? 

¡Re Alvarado, hombre! 

No faltará quien crea que ya he per- 
dido el tiempo espulgando las composi- 
ciones alvaradeñas, para cazar dis- 
parates. Pues no; todos los versos que 
he citado son retazos, mejor dicho, dis- 
parates enteros, de composiciones que 
fueron incluidas como muestras de belle- 
za, en un juicio (?) critico (?) que publi- 
có el año antepasado La Revista de México. 

¡Ah, si yo hubiera querido tratar con 
severidad á Alvarado! .... 

Pero he procurado no tocarle el hígado. 

Francamente, he sentido miedecillp de 
que se le fuera á ocurrir contestarme en 
verso! 

Uno de los admiradores de Alvarado.... 
No, no se rían ustedes, que también 
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Alvarado tien« sus admiradores! se ha 
quedado con la boca abierta ante estos 
disparates que se le han figurado versos: 

Y hoy la adversa fortuna le depara 
La tnmba misma donde Lincoln dáerme. 

La víctima principal sigue siendo el 
General Corona. Javier Gaxiola, el crí- 
to (llamémosle así), admirador de Alva- 
rado, se recrea en la belleza de esos dos 
rengloncitos, y suelta la baba, porque 
no nota ni es capaz de notar que por el 
mal empleo de un vocablo cuyo valor 
desconoce D. Casimiro, los dos rengloci- 
tos resultan una barbaridad mayúscula. 
La intención de Alvarado no es injuriar 
á Lincoln ni lamentarse de la fortuna 
que le depara á Corona 

La tumba misma dondo Lincoln duerme. 

Eso lo comprende hasta el admirador 
de Alvarado. ¡Vaya si estará clara la 
intención! 

Que aunque aquí es buena, produce 
resultados contrarios debido á la igno- 
rancia del mal llamado poeta. 

Si la fortuna le hubiera deparado al 
héroe de Occidente la tumbado Lincoln, 
sin ripio ninguno, podría parecer justa 
la bobera del admirador de Casimiro. 

Pero el encino no da, sino Al vara- 
dos! 
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La adversa fortuna no es la que le de-, 
para al hombre glorias ni honores. Es 

la que nos hace tener poetas como 

Casimiro! Y críticos como Gaxiola. 

Si la fortuna que le deparó á. Corona 
la tumba de Lincoln, fué adversa, enton- 
ces Lincoln fué un cualquiera y entonces 
el elogio á Corona no asoma las narices 
por el verso. 

En cambio asoma el disparate, 

Y se queda lelo el admirador! 

Otra de las víctimas de Al varado, quien 
regularmente las escojo del sexo débil, 
para gozar de impunidad, se llamó Belén 
y no digo que se llama, porque probable- 
mente no sobrevivió muchas horas á la 
desgracia de verse entre las garras de la 
inspiración alvaradeña. 

¡Infortunada Belén! 

Uno de los cuartetazos con que la mal- 
trató Al varado causó varias contusiones: 

Sufro, lo sabes y te importa poco, 

Empieza á sentirse rabioso el 

poeta, aunque ignora que si á Belén le 
importa poco ese sufrimiento, al resto 
de los mortales no nos importa nada. 

Belén se pone á temblar ¡Pobre Belén! 
Y rasponde á mi llanto tu desprecio 

Pues apenas es lo que obtienen los 
hombres llorones y majaderos: que los 
desprecie todo el mundo! 
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Pero las lágrimas de Alvarado son 
como las del cocodrilo. 

Amántete Hora para engañará la vípti- 

ma y asegurar el golpe ó sea el amántete. 

Deliro por tu amor y soy uu locu. 

Ya se está viendo. ¡Belén, mande usted 
por la camisa de fuerza! Grite usted, 
que la mata ese loco! 

Ttj adoro I (imo á Dio» y fioy uti necio. 

Me alegro que lo conozca, Sr. D. Ca- 
simiro! Y que usted mismo lo confiese. 
Así no se dirá que yo le calumnio! 

De veras que es usted un necio. 

Que en cuanto se pone á versificar, 
vale por muchos! 




III. 



Miguel Rodríguez Gabuti. 



Empezaré diciendo lo peor que se pue- 
de decir de ellos, para que cuando aca- 
ben ustedes de leer este artículo no que- 
den con mala idea del Sr. Don Miguel 
Rodríguez Gabuti. Ellos, son unos ren- 
gloncitos que parecen versos, por la vis- 
tosa desigualdad de tamaños, y lo peor 
que de ellos tenía que decir, es que me 
los encontré en la "Sección de Varieda- 
des" del Diario del Hogar, periódico in- 
dispensable para todas las cocineras que 
pretendan saber los más intrincados mis- 
terios del arte culinario. 

Y, sin embargo, los versos del Sr. Ga- 
buti no están dedicados á los tamales de 

ninguna salsa ó condumio. 



arroz. 



ni á 
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sino á una pobre Lola á quien con todo 
mi corazón compadezco por que la han 
confundido con algún suculento manjar 
y le han metido el diente. Es decir, la 
ha mordido la inspiración del Sr. Gabuti. 
Que de la primera dentellada produce 
estos versos: 

LolHf desde qne te vi 

Por dicha ó por carambola 

Que es ver de una manera algo ex- 
traña. El Sr. Gabuti ve por dicha como 
cualquiera puede ver por un agujero. 

Y si no por dicha, por carambola. El 
caso es ver por disparate! Y como al- 
gún malicioso podría esperar que, da- 
das las aficiones del Diario del Hogar, 
apareciese en seguida de la carambola 
alguna cacerola, para completar el dis- 
parate ó el chiste que se anuncia en el 
segundo verso, me apresuro á decir que 
lo que viene después es una necedad: 

No sé que pasa por mí, 

Y realmente, algo muy grave debe pa- 
sar por el Sr. Gabuti, cuando se atreve 
á fabricar sus versitos. ¡Ay, Sr. Gabuti, 
las enfermedades cerebrales son muy 
peligrosas! 

¿Verdad que siente usted como. que se 
le hacen agua los sesos? 
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Eso es lo que le pasa por usted, Don 
Miguel. 

Ko sé lo que pae>a por mí, 
Que en mi toco frenesí 
A veces te Hamo, Lola. 

Lo ve usted? — Está usted malito. Se 
le conoce en los versos! Si no estuvie- 
ra usted en su loco frenesí, llamaría al 
médico en vez de llamar á Lola, con tan- 
ta vulgaridad. 

A veces te llamo, Lola. 

¿Cree usted que eso es verso? No, 
señor, Gabuti; eso es enfermedad del 
cerebro! 

Consolar al afligido 
Lola, es de sumo interés. 

De sumo interés, es que vea usted al 
médico, Sr. Rodríguez. Créame usted á 
mí y deje que á los afligidos los con- 
suele Dios. Además de que ha de estar 
usted afligiendo á Lola con máximas tan 
de suma necedad. 

La quintilla termina así: 

Pere quien cual tú ha nacido 
Entre el amor y el ol vido 
Al derecho y al revés 

¡Señor Gabuti! ¿Qué fenómeno es ese 
que ha .nacido al derecho y al revés? — No 
será Lola aunque usted lo diga. 
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A mí no me venga usted con que Lola 
nació al revés! 

Ni entre el amor y el olvido, que e» 
como si dijéramos entre azul y buenas 
noches. Y aunque hubiera nacido entre 
todos esos disparates, no veo yo la razón 
del sumo interés. 

Voy creyendo, Sr. Rodríguez Gabuti, 
que está usted más enfermo de lo que yo 
me había figurado. 

Disparata usted al derecho y al revés; 
y á derecha é izquierda. 

Aparte de que también disparata á tro- 
che y moche. 

Esto sí que es de sumo interés que lo 
sepa usted. 

Y dígaselo al médico. 

Quintilla en ristre, Don Miguel da so- 
bre la indefensa Lola: 

Ya sé que ta suerte impía 
Te deparó cierto dia 
Un descomunal disgusto. 

Sí; el día en que usted publicó sus des- 
comunales versos. 

Pobre Lola! — Qué disgustazo habrá 

tenidol 

Con un hombre que quería 
Ver tu rostro y ver tu busto. 

A diferencia de usted que no ve más 
que visiones! 
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¡Está usted enfermo, Don Miguel! 

Pero tú dando al honor 

No será por cierto algún papirotazo 
como los que usted le da á la poesía. 

Más que ofrendas al amor 

Este verso se parece á muchos de los 
secretos culinarios que publica El Diario 
del Hogar, Que como son ya muy conoci- 
dos, y conocidos por malos, nadie les 
hace caso. Así el conato de verso copia- 
do. Es de los que todo el mundo conoce 
por ripio, y por ripio grosero y dispara- 
tando, y está ahí para que no le hagan 
caso. 

Saltando sobre él llegaremos á estos 
nuevos disparates. 

Culto d« alta reverencia 
Lo enviaste con honor 

¿Lo envió á la porra con los versos 
de usted? Pues hombre, dígalo! 

Y con suma indiferencia 

Pero Señor Gabuti ¿cuántos años es- 
tuvo usted en la escuela que no apren- 
dió sino á sumar .... disparates? 

Ya se ve, si fuera usted á restar lo 
malo de lo bueno de sus versos, se que- 
daba usted con las manos vacías. Cómo 
tiene usted la cabeza! 
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Eso SÍ, multiplicar multiplica usted 
con suma facilidad .... sus barbaridades. 

Lo cual prueba con buen juicio 

Que Don Miguel lo tiene trastornado! 
Pero además prueba: 

con buen juicio, 

Lola, que no huix> estrupicio 
En tu ser almibarado. 

Pero en cambio el estrupicio lo ha su- 
frido la poesía, no con buen juicio; pero 
sí con mucha crueldad de parte del Sr. 
Gabuti que es quien comete tan grandes 
estrupicios, sólo por el gusto de publicar 
que se está quedando tontito y pegado 
como una mosca en el almíbar del ser 
de Lola. 

Después del almíbar no nos ofrece el 
Sr. Gabuti una copita de ChartreuSj sino 
un guisado, porque se ha comprometido 
á disparatar al derecho y al revés, á dies- 
tra y siniestra, por angas ó por mangas. 

Ki hubo desaguisado. 

Tratándose del Diario que por equi- 
vocación se llama del Hogar, debiéndose 
de llamar de la Cocina, no podía menos 
que aparecer algún guisado, aunque fue- 
ra en figura de desaguisado contra las 
musas. 

Ni hubo desaguisado 

Ni de pendencia resquicio. 
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Tampoco hubo resquicio por donde 
pudiera asomarse la inspiración. Usted, 
Sr. Rodríguez, demuestra bumo interés 
en no dejarles resquicio á las musas. 

En cambio al disparate le abre usted 
de par en par las puertas. Y bien que 
se aprovecha el maldito! 

La contera de otra quintilla es de hoja 
de lata, y dice así: 

Y que te olvidó el tunante 
Dejando el Amor mal trecho. 

Como deja Don Miguel á la poesía, á 
cada quitillazo que le asesta. 

Y eso me viene á probar 
Una verdad absoluta. 

Y es á saber, que Don Miguel Rodrí- 
guez Gabuti hace los peores versos del 
mundo. 

Es una verdad absoluta! 
Que todos los disparates que he citado 
han venido á probar. 

Y que corroboran los siguientes: 

Y yo que por tí lo siento 

Y Lola lo ha de sentir por las musas. 

Y que por tí me hago bola 

Parecerá usted queso, Don Miguel! — 
Aunque puede dudarse, pues no está to- 
davía averiguado si hay quesos que dis- 
paraten. 
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Y por qué al hacerse usted queso de 
bola lo siente usted por Lola? 

Ella es quien lo había de sentir, y no 
lo siente, que se alegra! 

Se le figurará á la pobrecilla que vuel- 
to usted queso de bola ó de Mocorito, ya 
no le volverá usted á tomar por pretexto 
de sus delirios poéticos! 

Pero ni después de hecho bola se calla 
Don Miguel. 

Ni cambia de modo de disparatar. 

Que diga? qaiero al momento 
Ya que estás en tu elemento. 

No es cierto! El que está en su elemen- 
to es usted, D. Miguel, que á pesar de 
estar hecho bola todavía no sale del dis- 
parate. 

Y yo que por tí lo siento 

Y que por tí me hago bola, 
Que digas quiero al momento 
Ya que estás en tu elemento. 
Si mi amor te gusta, Lola 

¡Qué le va á gustar, hombre, qué le va 
á gustar! 

Si acaso le gustará usted. 

No como poeta, ni como Gabuti, sino 
como queso de bola! 

Apenas así podrá usted pasar! 

Y todavía tendría que ir á la botica la 
pobre Lola! 

¡Qué estrupicio, Sr. D. Miguel! 
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Luego que el Sr. Rodríguez Gabuti 
dejó á Lola bastante maltratada, se dio 
á buscar una nueva víctima, y ¿á quién 
creerán ustedes que sacrificó el Sr. Ga- 
buti? — Al tiempo. 

¡Ah, si es tremendo este Don Miguel 
cuando se hace bola! 

Pero queriendo el Sr. Gabuti obrar 
legalmente, sometió á juicio á las vícti- 
mas. 

El proceso, que es bastante largo y que 
por la figura se puede confundir con u- 
na longaniza, máxime si se toma en 
cuenta que se puso á la vista del públi- 
co en la cazuela de "Variedades" del 
Diario del Hogar y lleva al frente un le- 
trero que dice: 

JUICIO DEL AÑO. 

Y en seguida: 

1891-1892. 

Y claro está que siendo juez el Sr. 
Gabuti, tenían que salir las víctimas de 
este proceso escandaloso, con las ma- 
nos en la cabeza. 

¡Cuántos estrupicios se cometen en tu 
nombre, libertad. . . .de escribir versos! 

Lo que es al Año de 1891 no le hace 
cargos el juez Gabuti. 

Mil ochocientos noventa 
Y uno 
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No es la cuenta de los disparates que 
va á decir el juez; es el nombre de la 
víctima á quien empieza dividiendo el 
Sr. Gabuti. 

Vaya, vaya, con que ya sabe usted di- 
vidir, eh? — Hace poco apenas sabía usted 
sumar. Por cierto que hacía usted unas 
sumas de sumo interés. 

Mil ochocientos noventa 

Y nno, qne envuelto en el manto 
De tus crueldades 

Hubiera sido mejor decir "De tus dis- 
parates," aunque estos suelen no tener 
manto ninguno. Quiá! — Si lo que suelen 
tener es deseo de exhibirse hasta en los 
procesos! 

De ta8cruelda<teB, tn alejas 
Perdían lote en el espacio 

Lo cual no sólo le sucede al año de 
1891, el cual si no se alejara, tal vez no 
se perdería ni en el espacio ni en ningún 
verso tonto. 

Empecemos de nuevo para saborear 
mejor el manjar, porque les advierto á 
ustedes que este "Juicio del año'' me lo 
encontré en un puchero, digo, en una 
columna del Diario de la cocina. 

Mil ochocientos noventa 

Y uno, que envuelto en el manto 
De tus crueldades, te alejas 
Perdiéndote en el espacio ; 
Dejando tras de tu huella 
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¡Alto, Sr. Gabuti! — Si yo dijera que 
usted dejaba tras de su huella muchos 
disparates, se podría suponer que no 
eran de usted, puesto que quedaban tras 
de su huella. 

Pero para que me entiendan, digo yo: 
El Señor Gabuti deja una huella de dis- 
parates. 

Aquí no cabe la menor duda, Sr. Ro- 
dríguez, los disparates son de usted; 
usted los ha dejado como una huella. 

Además, le diré á usted, Sr. Gabuti, 
que regularmente, las huellas no se de- 
jan por delante. 

A no ser los cangrejos, que caminan 
para atrás 

Piero los años no son cangrejos. Señor 
Gabuti! 

Ni se hacen bola como usted, para an- 
dar rodando de aquí para allí, al derecho 
y al revés, de ceca en meca. 

......en Belén me dé nn bromazo 

De epo-i que acost'imbríi darle 
A este del Hogar Diario ^ 

¡En una de fregar cayó caldera! — Y 
aquí lo que cae en la caldera ó sea en el 
Hogar Diario, es un disparate del Señor 
Gabuti. 

Los últimos cuatro estacazos que le dio 
Don Miguel al infeliz Año de 1891 son 
estos: 
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Y que el hijo que hoy abortas 
Mejor que tá afortunado 

Mejor sería, Señor Gabuti, que dejara 
usted el proceso en tal estado; lo está us- 
ted embrollando mucho, y va usted a 
dejar tras de sus huellas muchas barbari- 
dades. 

¡Se está usted volviendo á hacer bola, 
Sr. Gabuti!- 

Y que el hijo que hoy abortas 
Mejor que tú afortunado 
Nos dé lo que á voces pide 
Todo el pueblo Mexicano. 

Y es á saber, que nunca jamás vuelva 
á cometer un verso el Sr. Don Miguel 
Rodríguez Gabuti! Quien fungiendo to- 
davía de juez, la emprende con el Año 
1892, al cual antes de tomarle la protes- 
ta, le aplica varios palos de ciego: 

Paz^ en medio de la Ley, 
Libertad, á todo trance, 

Es lo qué le apura á usted; tener liber- 
tad para procesar impunemente al tiem- 
po. 

Libertad , á t odo tran ce , 
Justicia á Becas 

Como los disparates de usted. 

Justicia á secas y palo 

De ciego al que á ella faltare 

¿Y es usted quién lo pide, usted que 
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tantos palos de ciego le ha dado y le si- 
gue dando á la poesía, contra toda "jus- 
ticia á secas"? 

' De ciego al que á ella faltare . 

Es un verso que ha sido estirado 

á fuerza de palos de ciego. 

debemos 

Pedir buenoe gobernantes., 

No pedirlos; tenerlos, Sr. Gabuti! 

Mientras no los tengamos, le han de 
dar muchos palos de ciego á la justicia 
á secas. 

Así como usted se los da á las Musas, 
y así como procesa injustamente á dos 
Años que no le han hecho á usted nin- 
gún mal. 

Y los procesa usted en verso, para ma- 
yor injusticia! 

Aquí venía al pelo que usted excla- 
mara: ¡Cuánta estrupicia! 

Y sigue pidiendo el Sr. Gabuti: 

Ministros intransigentes. 
En cuanto á la patria atafíe, 

Lo mismo que males hay bienes que 
le atañen á la patria. 

Pues figúrense ustedes qué clase de 
Ministros pide el Sr. Gabuti; Ministros 
que se opongan á todo, al revés y al de- 
recho, como diría don Miguel! 
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Y luego. 



instruccióu ilimitada 
á las indígenas dates 



Y á la clase de poetas á que pertenece 
el Sr. Gabuti! No, si la instrucción no es 
sólo para los indígenas. 

También les hace falta á los Rodríguez! 

Que el juego desaparezca 
Y con él pues, los danzantes 

Y con él puesf — Pues es lo que yo de- 
cía, Sr. Rodríguez; que la instrucción no 
es sólo para los indígenas! 

Entre el Dos que estaba en puerta?} 
Y el Rey que estaba delante. 

Es decir en la calle. Y en qué puer- 
tas estaba el Dos? ¿En la del disparate? 

Que cesen los monopolios 
Ya sean Je pescado ó carne, 

Como si se tratara de alguna empana- 
da! Si en este Diario del Hogar todo se 
vuelve guisotes. Con excepción del Sr. 
Gabuti, que se vuelve bola. 

¿Qué se le figurará á Don Miguel que 
es monopolio, para que crea que los hay 
de carne y de pescado? 

Monopolios de pescado ó carne! .... 
¿Serían tamales, Sr. Gabuti? Aunque, 
como yo no soy redactor del Diario del 
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Hogar, no sé si los habrá de pescado. 
Confieso que no los he visto. 

¿No confundiría usted la masa, Señor 
Rodríguez? 

Y qué versos! Huelen que apestan á 
pescado manido! 

O á mondongo de vaca! 

Afortunadamente ya va á terminar el 
proceso, porque ya no se le ocurren más 
disparates al juez, ó sea al Sr. Gabuti, 
quien como última prueba del furor, no 
sé si llamarle poético, de que está poseí- 
do, concluye dictando una sentencia ho- 
rrible contra el infeliz año de 1892 al 
cual no se le puede achacar más culpa 
que la de haber caído en poder de la ins- 
piración rabiosa del Sr. Gabuti. 

Pero merece la pena, por haberse de- 
jado sorprender por una inspiración cu- 
yo tufillo á pescado ó carne, le debía de 
haber anunciado el peligro con mucha 
anticipación. 

Ahora que el juez pronuncie el fallo. 
Y boca abajo todo el mundo! 

qne el mismo diablo, 

Cargae contigo al instante, 
Y te hunda de los Infiernos 
En las ardiente» voríígines. 

Lo mismo que digo yo de usted, Sr. 
Gabuti! 
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Y d^ todos los poetas como , usted. 
Que el mismo diablo los 

hunda de los infiernos 

en la» ardientes vorágires! 




liie. Aptapo Paz. 



Me parece que primero querrán uste- 
des saber á qué cosa le llama Don Artu- 
ro Paz Revista de México, por que así, por 
el solo nombre, puede creerse que se tra- 
ta de una zarzuela como La Oran Vía 
ó como Gitadalajara al Vapor. Pero no; 
no se trata sino de una encubridora de 
las correrías literarias del Sr, Paz quien 
para taparle el ojo al macho, es decir á 
su conciencia, (no la del macho, sino la 
del Sr. Paz), encubre á La Revista lla- 
mándola periódico. 

Con igual razón se llaman periódicas 
las calenturas tercianas! 

La Revista es un cuadernillo pinto— 
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rreado y churrigueresco que padece, aun^ 
que parezca imposible, fuertes ataques 
de vanidad que ya le han sacado las co- 
lores á la cara, ó si se quiere, que ya le 
han sacado los retratos de sus redacto- 
res á la primera plana. 

Y no le han salido todos los colores, 
por que para eso se necesitan muchos 
años. 

Pero ya le irán saliendo. 

Tengan ustedes paciencia, que no por 
que La Revista sea ancha, van á poder 
salir de una vez todas estas personas: 

1 director de la Sección Científica (é 
imaginaria). 

2 ilustradores (por decirlo así). 

1 director de ilustraciones (de brocha 
gorda). 

1 grabador (de redactores). 

1 retratista (que es el que pone en ri- 
dículo á los redactores). 

14 redactores (de paparruchas). 

1 propietario. (Esto no es cierto, por 
que casi no habrá cocinera que no sea 
propietaria de una Revista^ por lo menos. 
A no ser que tiren á la calle las Revistas 
en que los tenderos envuelven el arroz 
y el queso). 

1 Editor (aunque parezca mentira que 
lo tenga la Revista). 

Total, 22 cómplices. 
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. 1 — ' 

Pero este es el Estado Mayor. Vuel- 
van ustedes la hoja. 

¡Virgen Santísima, si nos faltaba lo 
más espeso! — ¡La Ikta de colaboradores! 

No quiero que se me acuse de que yo 
asusto á la gente disparándole noticias 
que, con el susto, pueden causar la muer- 
te de algún lector descuidado 

Aviso, pues, que voy á decir el núme- 
ro de colaboradores con que cuenta La 
Revista, y prevengo que la tempestad se 
hará sentir en muchas leguas á la re- 
donda. Con que estamos en que yo no 
quiero cargar con agenas responsabili- 
dades 

Ahora sepan ustedes que la Revista 
tiene ¡cuidado! ¡93 colabora- 
dores! 

93, no es errata de imprenta. 

Es decir, que la Revista no ha dejado 
titere con cabeza. Ah, si! dejó á uno, á 
Casimiro E. Alvarado que no figura en- 
tre los 93 ni para cerrar la rosca. 

Mientras don Casimiro se creia colo- 
cado por los elogios del cuadernillo ese, 
á la vera de Dios, ¡en cuántos tenduchos 
envolverían almidón con los artículos 

de Gaxiola! Y en cuántos otros 

envolverían la basura! 

¡Qué lección! Ahora no se acuerda de 
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Alvarada ni la mia-ma Revista que hoy 
dirá: 

Si te quise no me acuerdo. 

Pero »in contar á Alvarado, tiene la 
Revistüy entre sargento» y reclutas, 115 
redactores, aunque algvinos fueron co- 
gidos de leva, &in más culpa que ser dir 
putados, ministrosk ó gobernadores. 

La fortuna de ellos es que sólo los han 
cogido para pasar revista! Son plazas 
supuestas. 

Y una prueba de la vanidad de la Re- 
m»ta. La cual aparva nombres grandes 
(y chicos, porque de todo aparva) para 
subirse luego sobre el montón, creyen- 
do que así se pierde de vista. 

Y realmente se pierde. 

Las pulgas no se vuelven rinoceron- 
tes, ni por que logren llegar á la cum- 
bre del Himalaya. 

Se quedan tan pulgas como la Revista 
de México, 

En la tercera página (cuaderno núm. 
29), sin contar el forro, porque redacto- 
res y colaboradores están en el forro de 
donde muchos de ellos no han pasado 
ni pasarán, sale como quien dice á re- 
cibir al lector, un grabadito bastante 
malo, impreso con tinta verde. Pobre 
Revista, no le maduran ni los grabados! 
Sin darle tiempo al lector á que se re- 
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pong£^ del susto, salta una novela de' 
Arturo Paz, titulada Consecuencias, y 

realmente las ha tenido 

Desde que el autor pensó escribirla, 
adivinó que en la empresa, iba a dejar 
muy mal parados al sentido común y á 
la gramática; pero no alcanzando á pre- 
ver hasta dónde llegaría la catástrofe, 
se parapetó tras el título de Consecuen- 
cias , Y salga lo que saliere. Hay 

<jue hacerle justicia al autor, y no seré 
yo quien se la niegue 6 se la escatime. 
Reconozco que en el título de su novela, 
por llamarla así, caben todos los desas-» 
tres posibles, todas las Consecuencias de 
lanzarse describir sin otro objeto que 
el de descerrajarle un esperpento á cual- 
quier Ministro, por que D. Arturo no 
se conforma con ver que no hay quien le 
impida escribir novelas, como él dice 
calificando sus mamarrachos, sino que 
se las dedica al primer Secretario de 
Estado que sorprende á tiro .... de dis- 
parate. (1) Francamente, eso puede ser de 
Consecuencias, por que cualquier día se 
encuentra D. Arturo con un Ministro 
que no aguante novelas!. Por de pronto 
no he tenido la desgracia de encontrar- 
me yo con toda la novela del Sr. Paz. 

(1) E! último esperpento del Sr. Paz, está de- 
dicado al Presidente de la República. 
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(La seguiré llamando novela, por que na 
quiero quitarle los títulos que le ha da- 
do el autor, aunque no le concedo á este 
señor ningún derecho para que les ex- 
pida títulos honoríficos á lo» mamarra- 
chos). No, no he tenido la desgracia de 
encontrármela entera. Apena» me he 
tropeado con el rabo del capítulo VI y 
con las oreja» del capítulo siguiente, que 
aunque parezca mentira^ luego descu- 
bren que pertenecen á un mismo ani- 
mal, digo, á una misma novela. 

En la cola del artículo VI, ha produ- 
cido la ignorancia del Sr. P» las si- 
guientes consecuencias: 

—"Haber diga vd., diga vd." 

Ese haber está tan fuera de lugar co- 
mo de las facultades del Sr. Paz, el es- 
cribir novelas. 

El personaje ó el muñeco, dijo, si dijo 
algo: 

— A ver, diga usted, diga usted. 

Pero no es lo misnlo decirlo que es- 
cribirlol 

A ver! .... vaya viendo el Sr. Paz las 
Consecuencias de meterse en novelas de 
once varas. 

"Julio se paró del asiento que ocupa- 
ba." 

Pare usted, Sr. Paz, pare usted! Pero 
no; siga usted adelante; cuando repita 
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usted el disparate, que es seguro que le 
repite, le diré á usted lo que iba decirle 
en este momento. 

'* pero aceptó (una tal Eloisa 

** es la que acepta. . . .que la hagan decir 
** disparates), como el único recurso que 
** tenía para que su reputación quedara 
** con la menor mancha que pudiera, 

¡Con la menor mancha que pudiera! 
— ¡Que no pudiera el Sr. Paz economizar 
disparates! — ¡Qué gusto el suyo de es- 
tarlos derrochando! ¿No piensa escribir 
otra novelita? — Le pueden hacer falta 
para entonces! — ¿O confía en el reperto- 
rio? 

La mota del rabo es de esta figura: 

** y con esa idea se acostó con- 
tento y satisfecho'^ 

Las orejas del artículo VII asoman 
así: 

"Sara se sentía contenta y satis- 
fecha,^' 

Por donde se ve que el Sr. Paz posee 
un caudal de voces que le ha de tener 
contento y satisfecho. Como sus fanto- 
ches! Y como lo prueba el segundo pá- 
rrafo del capítulo. Tiene el parrafito diez 
líneas y en nueve de ellas se tropieza el 
lector con la palabra día, ya encubierta 
ó ya sin disfraz. Suprimiendo la paja, 
queda el parrafito así: 
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"Durante el día 

Al día siguiente , 

al tercero (tercer día) . , 

primer día 

al siguiente día . , 

ei Qia **.,., 

.ese día. . 

.al siguiente (día) 

noche de ese día . . . 

La verdad que ya era tiempo que se 
hiciera de noche! Ah, Señor Paz, si la 
noche no le sorprende á usted en la ta— 
rea, completa usted el año, día á día y 
renglón á renglón. En ese parrafito, cu- 
yo esqueleto está á la vista, debía usted 
de haber hecho lo que malamente hizo 
el fantoche de que hablamos antes: pa- 
rarse! No, Señor Paz, las novelas no se 
escriben así. Lo que se escribe son .... 
las Consectienciaa de la ignorancia! — Ya 
se figurará usted que para escribir una 
novela, saber escribir no es lo que me- 
nos se necesita. Pero usted quiere hacer 
guisados de conejo sin conejo, y así le 

salen las consecuencias! — Verbi 

gracia: 

"Julio la sostuvo (á una tal Sara que 
" se desmaya de la manera más cursi) 
" con una mano por la cintura y llevó 
" la otra á su frente.'^ 

De quién es esa frente, Sr. D. Arturo, 



LOB DE LA MUTUA. 53 

¿de Sara, de Julio, 6 de la mano por la 
cintura? — De usted, ya se adivina que 
no es, ¡Consecuencia de no tenerla, Sr, 
Paz! — Lo que sí es de usted es el dispa- 
rate. 

Aquí va otra consecuencia de la no- 
vela: 

**permaneció (un tal Francisco) 

** sentado en la cama contemplándola 
** (no á la cama, sino á Sara) á la vez que 
** respetando su enojo." 

¡A la vez! . .Es capaz de creer el autor 
que lo común es que no se le respete el 
enojo á la persona á quien se contempla! 

Llega un médico, y; 

"Ella, (Saraj examinó y le prohibió 
*' terminantemente que saliera antes de 
*' cuatro días." 

Ella, la enferma, esa desgraciada Sara 
que comete tantos disparates á aconse- 
cuencia de la ignorancia del Sr. Paz, 
examinó al médico que no había tenido 
ningún pataleo. — ¡Caso, más raro! — En 
otras partes donde aun no se sienten ni 
se sufren las consecuencias de las nove- 
las del Sr. Paz, se acostumbra — ¡lo que 
es la costumbre! — que el médico exami- 
ne al enfermo. 

Siguen las consecuencias del pataleo. 
El autor es implacable; no encuentra 
tormento bastante grande para la desdi- 
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chada Sara, y dice de la pobre señora que: 
"Sufría más que el emperador mexi- 
" cano en su lecho de rosas." 

¡Bravo! — ¡Bravo! — ¡Que le toquen dia- 
na! — ^¿Pero por qué no lo diría en verso 
el Sr. Paz? Al cabo que ya no le podía 
haber salido más cursi el símil. Ni más 
traído por los cabellos. 

No, lo que es para comparaciones se 
pinta solo el Sr. Paz. 

No más que se pinta muy mal! 
Como en esta otra consecuencia: 

"La mañana del cuarto día ama- 
" necio" 

La mañana amaneció! — Sí; á todos les 
amanece, menos á cierto D. Arturo que 
siempre está trasnochado y sintiendo 
las consecuencias de la ignorancia. 

Por ejemplo: 

"... .y se dirigió ala casa de Julio cuyo 
" número y calle sabía perfectamente." 

He ahí á un Julio con número, como 
los gendarmes! 

"Pensaba ella (Sara) retirarse de la 
" capital y llevar una vida de santa (á 
diferencia del señor Paz que la lleva 
de guerra contra la gramática y el 
sentido común) esperando que algún 
" día su marido convencido de su lige- 
" reza, le pediría perdón." 
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¿De quién es esa ligereza? — ¿Del má-' 
rido ó de la mujer? 

Probablemente del autor. 

Consecuencias 

"En cuanto á sus niños, también ha- 
** bía pensado en que por lo pronto tenía 
" que sufrir y privarse de ellos." 

¡Tenía que disparatar! — Tenía que su- 
frir á los niños, . . . .á sus hijos! 

Buena madre estaba la tal Sarita! Mejor 
dicho — ¡buen autor está el Sr. Paz! — Pe- 
ro las consecuencias están muy malas! 
Aparte de que sufrir y privarse están 
acoplados conforme á la gramática par- 
ticular de D. Arturo. 

"Eran las once de la mañana, cuando 
" Elvira que trabajaba con un gancho." 

¿De trapero? 

"La sirvienta entraba y salía sin tocar" 

¿El violón? — No; por que ese siempre 
lo está tocando el autor, creyendo que 
toca el violín. 

Consecuencias 

"La sirvienta entraba y salía sin to- 
" car. Elvira se paró, anduvo sin hacer 
" ruido y fué á ver por la cerradura." 

Cuando Julio se paró, salté sobre el 
disparate; pero ahora que Elvira inlita 
á Julio, en lo de pararse y andar al mis- 
mo tiempo, le diré al Sr. Paz que entre 
pararse que es un despropósito como él 
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lo emplea y ponerse en pié, que es como 
quiso decir y no supo, hay una peque- 
ña diferencia; pequeñísima, que no vale 
la pena; casi es una diferencia equiva- 
lente á la que hay entre una novela y 
uno de los mamarrachos que titula no- 
velas el Sr. Paz. — ^Así poco más ó menos. 

¿Ya ve D, Arturo de qué calibre las 
suelta? 

Consecuencias 

Y cuidado con esta: 

"Sara abrió la puerta y avanzó á paso 
** lento, con la respiración agitada, la 
" mirada torva, pálida, desencajada.^^ 

A consecuencia de no saber lo que 
hace, le ha salido ahí al Sr. Paz uno de 
esos disparates que hacen temblar la tie- 
rra. No quiero decir nada de la soltura 
con que le fluyen al Sr. Paz las puntas 
de versos chabacanos. Agitada, mirada, 

desencajada Pero no me quedaré 

con la curiosidad. 

¿Ha descubierto el Sr. Paz miradas 
azules, verdes, blancas, coloradas, trico- 
lores? ¿De qué color tiene la mirada 
Don Arturo? — Lo que. es para el sentido 
común, la tiene negra. . . .y desencajada! 

Pero, bien vengas consecuencia, 

si vienes sola: 

**Elvira alzó la vista y su primer mo- 
*' vimiento fué un grito de horror.'* 
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. ¡Horror! .... ¡Disparate! . , . . ¡Y conse- 
cuencia! 

¡Su primer movimiento fué un grito! 

No, Señor Don Arturo, usted ha con- 
fundido á Elvira con un caballero á 
quien usted no conoce ni lleva trazas de 
conocer nunca: Don Sentido Común, 
que en resumidas cuentas es á quien us- 
ted hace gritar, y con razón, es decir, 
sin razón, por que usted no la tiene pa- 
ra darle semejantes palizas y de seguida 
correr con el garrote enarbolado repar- 
tiendo palos de ciego, y apatuscando 
aquí á la gramática, despachurrando allí 
á la razón y reventando en todas partes 
á la lógica. 

Cuánto mejor sería que reventara usted! 
Para ahorrarnos Consecuenciasl 
De esta clase: 

"Se paró (Elvira) con precipitación y 
" arrojándose en los brazos de Sara.'' 

A quien le ha ocurrido la desgracia 
de que su primer movimiento sea un grito 
de horror, ya no le puede coger de nue- 
vo ningún disparate. Como el de parar- 
se con precipitación y á la vez arrojarse 
en los brazos de Sara. Otra que no can- 
ta mal, pues recordarán ustedes que esa 
Sara es la que examina al médico cuan- 
do ella es la enferma. 
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— ^*Obra y piensa como más te plazca, 
dijo Elvira ya en el domo.". 

Suponga : que el autor escribió en el 
colmo (de la presunción) y que el cajis- 
ta, conociéndole el lado flaco, que es el 
escribir sin saber lo que hace, corrigió 
la palabra, y por primera vez desde que 
corrige los originales de D. Arturo, qui- 
tó un vocablo bien escrito para suplirlo 
con un disparate. Pero suponiendo que 
el autor haya escrito bien la palabra, 
que ya es suponer una rareza, siempre 
queda por averiguar á qué colmo había 
llegado Elvira, por que se deja sospe- 
char que había llegado á alguno. La pa- 
labra colmo y como la emplea el autor, 
sin que se refiera á nada, no es sino el 
colmo de la ignorancia í 

¡Aprenda usted á usar la palabrita, 
Sr. Don Arturo! 

Y cuídese de disparates como el que 
sigue: 

**Hubo un momento de silencio du- 
** rante el cual, ambos, con la cabeza 
** baja pensaba cada una en su situación." 

¡Ambos pensaba cada una en su si- 
tuación! 

Una de esas ambos, ha de ser la gra- 
mática, á la cual ha reducido Vd. á una 
condición muy triste, Don Arturo. 

¡Ambos pensaba cada una! 
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Lo que cualquiera piensa al leer se- 
mejantes barbaridades, aunque no lo 
piense con la cabeza baja, es que D. 
Arturo no la tiene. 

De ahí las Consecuencias 

Que en el número 30 de la Revistüy 
siguen así: 

^'Elvira volvió su rostro hacia el ruido.*' 

Don Arturo es quien se vuelve siem- 
pre hacia el disparate! 

Si no, lo verán ustedes: 

^^Aquella amenaza no la pudo resistir 
Sara, se levantó (supondremos carita- 
tivamente que no es la amenaza la que 
se levantó) como una fiera herida, di- 
rigió una mirada terrible á Elvira, 
otra á Julio que le hizo retroceder un 
paso (cualquiera que haya sido el que 
retrocedió un paso, que no se sabe ni 
se puede adivinar quién fue, tuvo mu- 
cha razón para retroceder: el dispara- 
te haría retroceder á un ejército) y 
levantándose sin llorar " 

Pero no sin disparatar, porque antes 
de levantarse sin llorar, ya se había le- 
vantado como una fiera herida! 

Consecuencias! 

Una de las primeras que aparecen en 
el capítulo IX es curiosa: 

**8i en el curso de la quincena se le 
** agotaba aígr-ón día (¡Consecuencias!. . .) 
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'* el dinero pedía prestados tres y cua-* 
" tro pesos/' 

¡Qué modo de pedir! ¡3 y 4! ¿Por qué 
no pedía de un tirón los siete pesillos? 

Consecuencias! 

Aquí viene una prima hermana de la 
'* mirada pálida y desencajada*' y del 
•' primer movimiento que fué un grito 
** de horror:'' 

** Elvira apretó los pufios con tono 
" amenazador, dirigió una mirada á Sa- 
" ra" 
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¡Ay, este D. Arturo no tiene remedio! 
— «Ya aprieta los puños con tono amena- 
zadorl — Ya no tiene remedio! 

Y cualquier día dice sus disparates 
no con tono amenazador que es el que 
regularmente emplea para asustar á la 
gramática; ni con la boca siquiera, sino 
con el puño apretado! 

Es capaz de dar un grito con un talón! 

De tan terribles Consecuencias no se 
han escapado ni los cocheros: 

*^ Elegantes carruajes abiertos condu- 
" cidos por lacayos; ligeras carretelas 
" conducidas por un cochero vestido de 
" negro y sombrero de anchas alas." 

¡Qué cochero más hábil! ¿Y cuántas 
ligeras carretelas conducía al mismo 
tiempo? — ^Pero también es raro ese co- 
chero. Fíjense ustedes como va vestido 



LOS DE LA MUTUA, 61 



de negro y sombrero de anchas alas! Es 
decir, vestido de negro y dispara- 
te, 6 si ustedes quieren, consecuencia!.. . . 

"Llegaron ante el Secretario de la Co- 
" misaria, quien escuchó los hechos que 
*^ ambos relataron." 

¡Escuchó el disparate! — Porque no se 
escuchan los hechos de la relación; se es- 
cucha la relación de los hechos, D. Arturo! 

. . . ."Sin más escolta que un gendar- 
" me que iba á cierta distancia y que no 
" daba sospecha alguna aparente." 

¿Cómo la iba á dar, si las sospechas 
no se dan? Lo que se da á sospechar, es 
la ignorancia de D. Arturo. 

*^A los tres días amplió ante el juez 
" su declaración, le notificó que le quita- 
" ba la incomunicación y que para no 
" confundirlo con los criminales vulga- 
" res, le cedía, uno de los departamentos 
"de los periodistas que caen éntrelas 
" garras de los jueces correccionales. 
" (Aquí no se sabe si los departamentos 
" ó los periodistas son los que caen entre 
" las garras de las Consecuencias,y^ 

Y cuentan que D. Arturo Paz es abo- 
gado. Es un abogado que dice: "A los 
tres días amplió ante el juez su decla- 
" ración, le notificó que le quitaba la in- 
" comunicación" (y los disparates que 
siguen). Es decir que el procesado le 
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levanta al juez la incomunicación, y se 
lo notifica! 

¡Pobres clientes de D. Arturo! .... ¡Si 
los tiene! 

"El carcelero volvió á los pocos mo- 
" mentos con unos pliegos de papel muy 
*' corriente y un lápiz blanco con la pun- 
" ta afilada." 

El disparate es el corriente y el afila- 
do! — Lápiz blanco! El papel sería negro, 
y en ese caso había necesidad de decirlo, 
por que por lo común no se escribe en 
papel negro! 

Pero como poco más ó menos ya voy 
conociendo á Don Arturo, me dan sos- 
pechas (como él diría) de lo que quiso 
decir. Pero dígame el Sr. Paz, si él ve 
tinta negra en un tintero verde ¿de qué 
color dirá que es la tinta? ¿Verde? ¿Si él 
se viste de blanco, dejará de ser morenito? 

Consecuencias! 

"Con más curiosidad escuchaba los 
" terminajos que no entendía, que el fon- 
" do que también era para él incompren- 
" sible.'' 

Y con razón, porque también era dis- 
parate! — El fondo no se escucha, y si es 
el de la ignorancia de D. Arturo, tampo- 
co se alcanza á ver! 

"... .quiere vd. pagarme los ratos de 
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" placer que le di para que mi silencio 
nunca interrumpa su hogar,^* 

¡Pero qué. , . .consecuencias! Por Dios, 
Don Arturo ¿ha oído ó visto usted que 
el silencio interrumpa alguna cosa? ¿A 
quién le ha oído usted decir semejante 
disparate, Don Arturo? 

¡Don Arturo! — ¡Don Arturo. . . .Con- 
secuencias! 

"Debe el Tiempo como en la tragedia 
"de Chake8peare,'\ ... 

Debe usted no citar nombres que no 
sabe escribir, Don Arturo! 

La novela, digo las Consecuencias. . . . 
terminan como empezaron: con dispara- 
tes y cursilerías: 

"Nuestro abrazo fué tierno como el 
" matutino canto de la alondra.'' 

¡Un abrazo que se parece al canto de 
una alondra! 

Y se parecerá también á la cabeza del 
Sr. Paz, que la tiene de canto aunque no 
de alondra. 

Pero para cursilerías, aquí están éstas: 

"Salió (Sara) de aquel recinto con el 
" corazón hecho pe(Jazos. 

''Era la nube que prefiada en agua 
"Al no podei llover, relampaguea.*' 

Los versos, aunque son de Urbina, y 
aunque el Sr. Paz ha tenido buen cuida- 
do de decirlo en una notita, que está de 
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sobra, pues que nadie le achacará un 
verso al autor de Consecuencias, están 
haciendo allí un papel de lo más desai- 
rado que se quiera ver. 

Julio, el joven que se para, exclama 
en el capítulo XI: 

*' . . . .quisiera traer todas las impreca- 
" clones que el rey Lear desencadenó con- 
** tra sus hijas para condenar el mal pro- 
** ceder de vd.'' 

Este Julio, además de pararse, tiene la 
gracia de ser muy cursilón. No es tal 
ingeniero, como pretende hacernos creer 
el Sr. Paz; es algún corista de zarzuela 
que no hallando empresa que le contra- 
tara, fué á servirle á Don Arturo, de 
modelo de cursilería. 

¿Qué no? — Pues óiganle ustedes ha- 
blar, en el mismo capítulo XI: 

" — ¡Quiere vd. repetir la escena de 
** Duvál y Traviata trocándose los papeles!'' 

Donde además de mostrar su erudi- 
ción de zarzuela, prueba superabundan- 
temente que no ha visto una gramática 
en toda su vida. 

Por eso las Consecuencias!. . . .Y ad- 
vierto que todas las que he señalado no 
son ni la tercera parte de las que tengo 
anotadas en los márgenes de La Revista; 
tampoco he escogido las más notables, 
pues en materia de ... . Consecuencias, 
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todas son iguales. En el capítulo VII 
que es desde donde conozco las Conse^ 
cuencias, no contando el rabo del capítu- 
lo anterior, entre unos cincuenta dispa- 
rates muy gordos, dejé escapar éste, que 
es uno de los más insignificantes, y que 
ahora cito para que se vea que he pasa- 
do sobre muchísimas consecuencias, ha- 
ciendo la vista gorda: 

"Elvira guardó silencio y así perma- 
*^ necieron cerca de un cuarto de hora. 

¿Quiénes permanecieron así? — ¿Elvi- 
ra y el silencio? 

¿O las consecuencias? 

¡Elvira guardó silencio y así perma- 
necieron cerca de un cuarto de hora! 

Así debía Don Arturo permanecer to- 
da su vida: callado! 

Y estudiando! 

Para evitar Consecuencias! 





V. 



ERNESTO MORA. 



Tengo el sentimiento de presentar á 
ustedes al Sr. D. Ernesto Mora, autor de 
un desastre poético conocido en las co- 
cinas del Diario del Hogar con este tí- 
tulo: "Ante unas Reliquias." 

Después verán ustedes cuan inade- 
cuado es el título, que para que corres- 
pondiera al desastre debía ser: "Ante 
unos Disparates." Que es lo que el Sr. 
Mora ha tomado por reliquias. 

La composición está dedicada á cier- 
tos puntos suspensivos: 



Aplaudo la discreción del Sr. Mora. 
Ya que dispara versos contra determi- 
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nada persona, siquiera no pone en ridí- 
culo á la víctima. 

El primer escopetazo produce toda 
esta mala prosa: 

Todo conservo; cnanto me has dado 

Que no habrá sido ni pizca de inspi- 
ración, porque no parece que la conser- 
va el Sr. Mora. 

Allí no falta. 

¿Dónde? — ¡Averigüelo Vargas! 

Allí no falta ni nn alñler. 

Sí, si lo que falta es la poesía! 

Para qué, digo, tanto cuidado 
Con los recuerdos de amor pasado 

¿Pasado por agua? — Y, dígame Don 
Ernesto, ¿no conserva usted allí algu- 
nos recuerdos de amores futuros? Bus- 
que usted éntrelos alfileres, hombre, bus- 
que usted! — ¿Para qué, diga, tanto cui- 
dado, si al fin no sabe usted lo que con- 
serva alllf 

Para qué, digo tanto cuidado 
Con los recuerdos de amor pasado, 
Pobres reliquias de aquel ayer 

¿Cuál ayer es ese? ¿También lo tie- 
ne usted entre los alfileres, Sr. Mora? 

Veamos lo que conserva allíj Don Er- 
nesto: 

Cartas y cintas ; secas violetas 

Secas, porque regularmente las viole- 
tas se secan á poco de que las arrancan 
de la planta. 
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Un papel blanco con tus cuartetas. 

Que serán del Sr. Mora, pues que pa- 
rece que este señor era el novio. Así 
estarán las dichosas cuartetas !-r-¿ Y para 
qué las conserva Don Ernesto, entre sus 
alfileres? — Cualquier día se le ocurre 
publicarlas! 

¡Ave María Purísima! 

Todo encerrado, dentro una caja. 

Esto también se lo tenemos que man- 
dar á Vargas para que lo averigüe y nos 
diga si "dentro una caja'* está en "todo 
encerrado.'' 

De todos modos, me dan sospechas apa 
rentes, como diría Don Arturo Paz, de 
que el Sr. Mora trae entre manos algún 
cajón lleno de disparates. 

¡No lo abra usted, Don Ernesto! 

¡Conserve bien guardados sus alfileres! 

Pero no nos alarmemos, que la caja 

está ]iada con un crespón. 

Negro, muy negro, es la mortaja 

Y también el disparate, porque para 
que el crespón fuera la mortaja, necesi- 
taba usted, Sr. Mora, tener entre sus al- 
fileres algunos conocimientos ortográfi- 
cos. Para que el crespón sea la morta- 
ja, como usted lo pretende, necesita us- 
ted algo más que una coma después del 
segundo negro! 
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es la mortaja 

De aquel cariño, mi liada Maja, 

Vamos, que no pudo usted guardar el 
secreto! — Si había usted de venir á des- 
cubrir entre sus alfileres el nombre de 
la víctima, ¿para qué fueron los punti- 
tos suspensivos de la dedicatoria? Hu- 
biera usted dicho: 

Ante unas Reliquias^ 6 mejor: 
Ante unos Dispar oies 

A Maja, 

y desde que empezó usted á pasar revista 
á sus secas violetas y á sus alfileres, po- 
dría el lector haber empezado á compa- 
decer á la infeliz Maja. 

Pero dígame usted, Sr. Mora, ¿si en 
lugar de mortaja se le ocurre á usted 
decir sudario no habría sido la vícti- 
ma alguna Rosario? Ustedes los poetas, 
digo los que escriben ante unas reliquias, 
no ven pelo ni color; donde atrapan el 
consonante, allí aplican el disparate, 6 
digamos el alfilerazo. 

es la mortaja 

De aquel cariño, mi linda Maja, 
Es la mortaja del corazón . 

Lo cual quiere decir que aquel cariño 
es el corazón del Señor Mora, ó, para 
mayor claridad, que el corazón de Don 
Ernesto es un disparate, ó si ustedes 
quieren, la caja de los disparates, la que 
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está liada con un crespón negro. La 
misma que conserva los alfileres! 

Mil testimonios de un desvarío 

Da el Sr. D. Ernesto Mora siempre 
que escribe ante unas reliquias! 

Mil testimonios de un desvarío 
Hallo en vosotras 

Y para no mandar que lo averigüe 
Vargas, hay que recurrir al título para 
saber quiénes son esas vosotras; que si 
son ó no las reliquias, siempre parecen 
un disparate. 

Lo que no parece un disparate es lo 
que sigue: 

Mil testimonios de nn desvarío 
Hallo en vosotras perenne impresos 

No parece un disparate; pero parecen 
muchos! Y muy gordos. 

^Terenne impresos" ya no es un alfiler. 
Hasta para garrocha de picador se me ha- 
ce que está demasiado grueso el disparate! 

Pero no está más flaco el siguiente: 

Si de la caja desato el lío 

Parece, en primer lugar, disparate, y 
en segundo, que el lío está atado á la 
caja y que el Señor Mora lo quiere de- 
satar. ¡No desata malos líos! 

Sigue hablándoles á sus alfileres el 
novio déla "linda Maja,'' ó en otros 
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términos, déla Star... .(La Sta. Puntos Sus- 
pensivos. Lo diré para mayor claridad.) 

Sigue Don Ernesto, y fíjense ustedes 
cómo sigue con sus alfilerazos: 

Cuanto al miraros, cuanto me riño 

Ese riño no está allí haciendo papel 
de reliquia, sino de ripio, y lo mismo 
hubiera dicho el joven de los alfileres: 

Cuanto al miraros, cuanto me ciño 

O me tino, ó cualquier cosa que tu- 
viera la punta en figura de iño, porque 
ya se pueden ustedes figurar que aquí 
sólo se necesita un consonante de cariño 
y de niño. 
El disparate ó el alfilerazo es lo de menos! 

Cuanto al miraros , cuanto me rifío, 
Así guardadas que bien estáis, 

También las majaderías de Don Er- 
nesto estarían muy bien si las guardaran! 

Algún día servirían para reliquias. 
¡Ay; pero eso sería lo doloroso, porque si 
se le ocurría á Don Ernesto inspirarse 
"ante ellas"! 

Tenéis perfumes de agiiel cariño 

Este cariño, ó mejor dicho, aquel cari- 
ño es pariente de aquel ayer con que nos 
pinchó Don Ernesto cuando empezaba 
á inspirarse ante el lío de sus reliquias. 
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Y me pregunto para qué guaní o 
Tantas reliquias de aquel amor 

Y se lo pregunta Don Ernesto, sin 
que asomen por ninguna parte los sig- 
nos de interrogación que probablemente 
no han llegado á conocimiento de Don 
Ernesto, porque recuerden ustedes que 
se los guardó en el tintero, cuando sacó 
de la caja de sus reliquias estos disparates: 

Para qué, digo, tanto cuidado 
Cun los recuerdos de amor pasado. 

Y noten ustedes que la parentela de 
aqxiel ayer, va en aumento. 

Aquel Ayer, Aquel Cariño, Aquel Amor 
¡Ah, que Don Ernesto tan. . . .reliquia! 

Y me pregunto para qué guardo 
Tantas reliquias de aquel aiuor 

Si hoy en sus brasas ya no me ardo 

¡Se había ardido Don Ernesto! — ¡Po- 
brecito! 

Se había ardido en las brasas de aquel 
amor. Las reliquias que guarda el Sr. 
Mora en la caja del lío, serán pura ceniza. 

Con razón ya no se arde Don Ernesto. 
Aunque mejor sería que se ardiera con 
todo y caja! (Perdóneme Dios el deseo!) 

Si hoyen pus brasas va no me ardo 
Si de los cantos del pobre bardo 
Ya ni siquiera queda el rumor. 

Pero queda la impresión en El Diario 
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del Hogar I Verán ustedes lo que hace el 
Sr. Mora después de haberse ardido en 
las brasas de aquel amor. No escarmien- 
ta el **pobre bardo'M 

Los deseD ganos con que ahora brego 
Son los recuerdos de amor falaz 

Como ciertas musas chocarreras! 

Pero además de ser recuerdos de amor 
falaz los desengaños con que ahora bre- 
ga el Señor Mora, son: 

Mudos testigos de aquel mí ruego 

Sigue aumentando la parentela de 
"aquel fcariño''! 
Y los disparates siguen engordando: 

Mudos testigos de aquel raí ruego 
•Tórneos cenizas, candente fuego, 

¡Tórneos! Lo que está en un torno 
es la poesía! Aunque á veces parece que 
el señor Mora la está achicharrando en 
algún fuego candente. 

Vengativo! Como él "se ardió en las 
brasas de aquel amor,'' ahora quiere 
que ardan los desengaños! Y lo que 
arde es el sentido común en una hogue- 
ra de necedades. 

Torneos cenizas, candente fuego, 
Y que os consuma llama voraz 

Desgraciados "testigos de aquel mi 
ruego'M — Primero les aplica Don Ernes- 
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to el tormento del torno; en seguida los 
reduce á cenizas un fuego candente, y 
después los consume una "llama voraz.*' 
¡Que señor Mora tan falaz! Y tan 
chabacano! Como los versos que siguen: 

Húndaos la roja brillante lumbre 

Todavía sigue dándoles tormento el 
sefior de las reliquias, á sus desengaños. 
Después del torno, del fuego y de la lla- 
ma, viene la lumbre! 

Se conoce que Don Ernesto escribe en 
la cocina del Diario del Hogar! 

Pero todavía no se cansa el novio de 
la "linda Maja'' de acumular barbarida- 
des sobre los desgraciados desengaños. 
Ya los martirizó con fuego, con llama y 
con lumbre y ahora les aplica el tor- 
mento del disparate que es donde se re- 
velan todas las facultades, no me atrevo 
á decir intelectuales, del Sr. Mora. 

Húndaos la roja brillante lumbre 
Ya para siempre y en el mutismo 

Y en la ignorancia! O mejor en la 
caja de los disparates, ó de las reliquias, 
como diría Don Ernesto, para quien no 
pido sino una parte de los castigos que 
él les impuso á sus recuerdos. La sen- 
tencia, para mayor vergüenza del reo, 
debe de ser esta: 

¡ Tórneos cenizas candente fuego ! 
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Se le ahorran á Don Ernesto la llama 
voraz y la. brillante lumbre, y no se le 
hunde "para siempre y en el mutismo." 
El cual no debía de romper nunca Don 
Ernesto, porque siempre que lo rompe, 
deja á las musas. Mora das. 

¡A fuerza de golpes! 

Y de disparates! 




VI. 

triiid&i SxQckez luUz, 



Encuentro muy natura) que el Sr. 
Sánchezj por lo que tiene de Trinidad y 
de Santo, haya querido romperle en la 
cabeza á la Virgen María, una cosa pa- 
recida á un soneto. Lo que me parece 
bastante mal, ea que se la baya roto. 

Si la Virgen pudiese hablar, diría lo 
mismo! 

Pero la pobrecita se aguantó — ¿Qué 
había de hacer? Para eso es virgen: pa- 
ra que se aguante! — Porque ni siquiera 
le queda el recurso de mandar á los in- 
fiernos al Sr. Sánchez. Le estorba el 
apellido Santos! 
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El arma con que el señor Sánchez 
Santos hirió á la Virgen, tiene figura de 
soneto, según creo haberlo dicho. 

La punta es así: 

Ella es la Virgen; pero al Señor San- 
tos le ha dado miedo decirlo. ¡Santurrón! 

Es rubia como el alba del estío 

Ya saben ustedes á quién se parece la 
Virgen: en algo se parece al estío. Es 
rubia como el alba del estío. 

Y á que no adivinan ustedes á quién 
se parece el Señor Santos? — A Casimiro 
E. Alvarado! No en lo rubio, sino en 
que ambos hacen unos versos bastante 
hueros! 

En las comparaciones no le va en za- 
ga Don Trinidad al Señor Arturo Paz. 
Este señor compara el canto de una 
alondra con un abrazo; pero Don Trini- 
dad compara á la Virgen con el alba del 
estío y no con la de ninguna otra esta- 
ción por que en otoño las albas suelen ser 
negras, principalmente en las costas! 

Vamos, que también se parece Don 
Trinidad á Don Arturo. 

Dios los hace y ellos se juntan. . . .por 
la ignorancia. 

Pues estamos en que la Virgen es ru- 
bia, aunque yo creo que se está ponien- 
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do verde, por la misma razón que se 

pondría mora da si Don Ernesto 

Mora la tuviese en la caja de sus dispa- 
rates, ó de sus reliquias, como él dice. 
Pero además de rubia 

Es gentil como el lirio y la gacela 

Don Trinidad, que no es, por lo que 
veo, la Santísima, cree hacerle un favor 
á la Virgen, comparándola con un ani- 
mal! Cierto que primero la compara con 
un lirio; pero ni á título de disfavor se le 
debe de decir á la Virgen que es gentil 
como una gacela. ¡Como un animal! 

Ahora, si el señor Sánchez se lo quie- 
re repetir, repítaselo. A mí que me im- 
porta! 

Yo no me he de condenar por él! 

Airosa como la nube en el vacío. 

O en la cabeza del señor Sánchez San- 
tos. ¡Tanto da! 

Pero vean ustedes juntas todas las vul- 
garidades del primer cuarteto: 

Es rubia como el a'ba del estío 
Es f^ntil como el lirio y la gacela, 
Dulce como la paz que el alma anhela, 
Airosa como la nube en el vacío. 

Resulta, según las cuentas de Don Tri- 
nidad, que la Virgen se parece al alba 
del estío, á una flor, á un animal y á una 
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nube én el vacío. . . .de la cabeza del se- 
ñor Santos. 

Qué diferencia! Don Trinidad no se 
parece sino á Casimiro Alvarado. 

Aunque la verdad es que también les 
da cierto aire de familia á Gabutti y á 
Mora! 

Pero sigue la Virgen pareciéndose á 
ios disparates: 

Diáfana su mirada como el frío 

Bien se me ha figurado que Don Tri- 
, liidad tiene la cabeza bastante diáfana! 

í)iáfana sü mirada como el frío 
Cristal 

El cristal tiene que ser frío, por que 
sino ¿cómo se había de parecer á la mi- 
rada de la Virgen? 

Pero vean ustedes de qué clase es el 
cristal de que nos habla el señor Sán- 
chez Santos: 

como el frío 

cristal que en la montaña fe deshiela 

¡Santos! 

Y de lo que sigue no se sabe si se le 
debe de aplicar á la Virgen 6 simple- 
mente á su diáfana mirada. Lo que sí se 
sabe, por que está á la vista, es que es 
una chabacanería insoportable para una 
señora que no sea la Virgen: 

Y feliz como el ave cuando vuela 
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Por que nomás al Sr. Don Trinidad se 
le ocurre comparar la felicidad de la 
Virgen con una ave cuando vuela. Fue- 
ra do que las aves no siempre son felices 
cuando vuelan, por que pueden volar 
encalilladas! 

Pero Don Trinidad ha averiguado mu- 
chas cosas, y sabe cuándo son felices las 
aves. 

Lástima que no sepa cuando hace des- 
graciadas á las musas! 

Pero el disparate no concluye dónde 
ustedes creen. 

El ave no es feliz cuando vuela, sino 

cuando vuela 

Libre en los bosques del pinar umbrío. 

Si vuela **libre en los bosques" que 
no sean "del pinar umbrío'*, adiós fe- 
licidad! 

Y luego vienen unas ilusiones muy 
curiosas, ó por lo menos muy raras: 

Y son de luz sas ilusiones bellas. 

Supondremos caritativamente que esas 
ilusiones de luz son de la Virgen y no 
de su mirada; pero aun suponiéndolo, 
podremos, los curiosos, preguntar: ¿si 
las ilusiones bellas son de luz, de qué son 
las que no son bellas? 

¡Que responda la Virgen! 

Para evitar que el señor Santos res- 
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ponda un disparate como éste que suel- 
ta, sin responderle á nadie: 

Y es fírme su piedad como la ría 

No se rían ustedes! 

Y 68 fírme su piedad como la ría 
Que bate el mar y hieade las centellas 

¡Rayos y centellas! El que bate es Don 
Trinidad ; bate siempre á la poesía. 

Y siempre la despedaza! 

Hasta cuando toma á la Virgen por 
pretexto de sus batidas. 

¡Hiende las centellas! .Este Don 

Trinidad cuando se sienta á escribir, ne- 
cesita destrozar algo, y. .. .¡hiende las 
centellas! — Y parte de medio á medio á 
cualquiera! 

La Virgen, con ser virgen, ha de ha- 
ber quedado bastante maltratada y con- 
tusa á consecuencia del siguiente dis- 
parate: 

Cual las flores exhala la alegría 

Por que la Virgen, si no es muy tonta 
como parece creerlo Don Trinidad, ha 
de saber que las flores no exhalan ale- 
gría ninguna. 

Don Trinidad es el que exhala 

disparates! 

Y hasta puede ser que los exhale con 
alegría! 
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Como probablemente exhaló el si- 
guiente: 

Y su nombre lo escriben las estrella?. 

¡Santísima Trinidad! 

Ya las enseñaría á escribir el Sr. Sán- 
chez! — A no ser que las estrellas apren- 
dan á escribir sin necesidad de irse á 
calentar las posaderas en los bancos de 
la escuela. No me achaquen á mí la li- 
cencia poéticay 6, si á ustedes no les pa- 
rece mal, el disparate de decir que las 
estrellas tienen posaderas. Cuando Don 
Trinidad asegura que escriben un nom- 
bre, me supongo que es por que tienen 
manos. Si es que no escriben con los 
pies como ciertas notabilidades de circo! 

Y su nombre lo escriben las estrellas 
Én Jo más puro »lei zafir: María 

También el Sr. Don Trinidad, sin ser 
estrella, escribe en lo más puro del dis- 
parate, y por eso no se entiende si María 
es lo más puro del zafir, ó es el nombre 
que escriben las estrellas. 

De todos modos la poesía es la que re- 
sulta estrellada! 

Y siempre en lo más puro de la ne- 
cedad! 

El Sr. Sánchez debía de ser estrella. 
Para que se fuera muy lejos á escribirle 
sonetitos á la virgen. 
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Y por si acaso, recomiéndenle ustedes 
que no deje por aquí ninguna clave de 
sus vulgaridades. No no^ salga el día 
menos pensado algún traductor de sus 
sonetitos. 

¡Santos Sánchez! — digo, cielos! 

Y también digo — ¡Pobre Virgen Ma- 
ría, si llega á tener cerca al Señor Sán- 
chez Santos! 

No le valdrá ni la Santísima tocaya de 
Don Trinidad! 



"TT" 



VII. 



Lio. Mm IMel y Diarte. 



Se le ocurrió al Lie. D. Julián Montiel 
y Duarte hacer uiios versos; cogi^ la 
pluma, y compuso unos disparates. 

Era ló menos que le podía suceder! 

Pero d^ la eatáátrofe salió ileso el St. 
Duarte; Es una cosa averiguada que to- 
dos los poetas como el Sr. Montiel, siem- 
pre se salvan de los desastres qué ell<5s 
mismos preparan. 

¡Desgracia! 

Pero nunca deja de haber una vícti- 
ma, por lo menos. 

La de los versos del Sr. Duarte , se Ua^ 
maba Elvira, y lo sé yo, por que el pro- 
pio autor lo dice antes de empezar á 
darle tormento á la infeliz. 
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Se lo empieza á dar así: 

Te quise mucho, la verdad es esa; 

Es otra, si usted me dispensa, Don 
Julián! — La verdad es que usted no de- 
bía de meterse á poeta, por que para us- 
ted es meterse en camisa de once varas. 

[La verdad es esa!. . . .Si usted me lo 
permite! 

Pero insensata y de tu orgullo presa, 

Y también de la inspiración de usted! 

Como si fuera un necio 

Me quisiste tratar con menosprecio 

E hiciste, Elvira, la mayor torpeza. 

Algo se le había de pegar de usted. 
Aunque fuera la torpeza. Además de 
que Elvira tenía razón al quererle tra- 
tar á usted con menosprecio. Desde el 
momento que se puso usted á escribir 
su composición, dio usted señales evi- 
dentes de necedad! Y la prueba es que 
buscándole consonante á presa y no en- 
contró sino torpeza. Lo cual demuestra 
la de usted! 

Elvira no estaba tan equivocada . . ; . 

¡Esa es la verdad! 

Y luego fíjense ustedes en la modes- 
tia del Sr. Duarte, que la tiene casi tan 
desarrollada como la inspiración! 

Me (juisiste tratar con menosprecio 
£ hiciste, Elvira, la mayor torpezja. 
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¡Qué Elvira tan tonta! ¡Querer tratar 
con menosprecio al licenciado! 

Siquiera por verse libre de la facundia 
de Don Julián debía de haberle tratado 
con más consideración. 

Habría evitado el tiro poético del Sr. 
Duarte. Mejor dicho, los tiros, por que 
fueron ipuchos. 

De la segunda descarga resultaron es- 
tas averías: 

Te di mi amor, te consagré mi vida ; 
Acción es estaque jamás be olvida, 
Que guarda la memoria 

Aquí es necesario gritar: ¡alto el fue- 
go! — para preguntarle al Sr. Duarte. ¿La 
acción guarda á la memoria, ó la memo- 
ria á la acción? 

Ahora que siga el fuego, es decir, los 
disparates: 

Que guarda la memoria 

Y forma aun sin querer de nuestra historia 

¡Aun sin querer ha de formar Don 
Julián sus ver sitos! 

También esa es la verdad! 
Y lo siguiente es prosa: 

Si no me amaste lo fingiste al menos 
Lugares hay de nuestra dicha llenos, 

Aquí ya empiezan las mentiras. Los 
lugares estarán llenos de la dicha del 
señor Duarte; pero de la de Elvira! .... 
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Si ella estaba fingiendo, abogado! .... 
O mejor dicho, usted no sabe si Elvira 
fingía ó no fingía. Lo aeaba uste4 de 
decir, señor Duarte! Fíjese usted en lo 
que dice, hombre, fíjese usted. Para que 
no vuelva á decir despropósitos como el 
que va usted á ver: 

Lugares hay de nuestra dicha llenos 
Donde árboles y flores 
Recuerdan como yo nuestros amores 
En otros días para mí tan buenos. 

No es un despropósito como le había 
dicho yo á usted: son varios; uno sería 

muy poco para cuatro religiones 

cortos. 

En los lugares llenos de la dicha del 
Sr. Duarte, y quizás también de la de 
Elvira, aunque esto último vale más no 
asegurarlo por que está en duda, hay 
árboles y flores que recuerdan como el 
señor Duarte los amores de dicho caba- 
llero con la damisela de quien el citado 
señor ha tomado atroz venganza, dis- 
parándole una granada poética. 

Desde luego me parece que el 8r. 
Duarte abusa .... Podría decir Don Ju- 
lián que los árboles y las flores que hay 
en los lugares de su dicha llenos, le re- 
cuerdan sus amores; pero 

Becuerdan como y^ nuestros amovea, 

francamente, creo que no debe volverlo 
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á decir Dou Juliáji, por que es coruce- 
derles á los árboles las mismas faculta- 
des que á los hombres- Por lo menos, 
concederles las que posee el señor Duar- 
te. Y si las tuvieran los árboles que hay 
en los lugares llenos de la dicha de Don 
Julián, ¿por qué no habían de ser abo- 
gados algunos de ellos? 

¿Y por qué no le habían de dedicar 
versitos á Elvira v hasta al señor Duarte? 
Vamos á ver ¿por qué no? 

Becnerdan como yo nuestros amores 
En otros días para mí tan buenos. 

No, lo maravilloso no es que los ár- 
boles recuerden como Don Julián los 
amores de este señor; es que los recuer- 
dan de una manera que, la verdad, des- 
cubre que los famosos arbolitos se pare- 
cen al Sr. Duarte. 

Quitándoles la figura tipográfica de 
verso á los desatinos del licenciado, que- 
dan así: 

"Arboles y flores recuerdan como Don 
Julián Montiel y Duarte los amores de 
este señor en otros días para él muy 
buenos." 

¿Los árboles y las flores recuerdan en 
otros días? 

¿Los amores del Sr. Duarte están en 
otros días? 



^ JO^E FERREL. 



Por donde quiera sale el disparate. 
¡Esa es la verdad! 

i Qué toriDenta de amor y de locura ! 

Sobre todo, de locura, Don Julián! — 
Ya me figuro en medio de qué tormenta 
de locura habrá escrito usted su compo- 
sición! 

¡ Qué derroche de besos, de cariño ! 

Y también de cursilerías y de ripios- 

Y ahora en nuestros pobres corazones 

¡ Qué exceso de fastidio y de amargura ! 

Y de vaciedades, Sr. Duarte! — Si cu- 
piera en el verso, le suplicaría á usted 
que lo dijera. 

Perdí mi amor, mis ilusiones, todo ; 

Menos la audacia. Que si no, no hi- 
ciera usted versos! 
¡Esa es la verdad! 

Y al ir buscando de olvidarte el modo ; 

Publica usted sus rengloncitos cortos. 

Por mal camino le busca usted á El- 
vira de olvid^^rla el modo! 

¿Y qué creen ustedes que halló el Sr. 
Duarte cuando iba buscando el modo de 
olvidar á Elvira? Halló puro lodo— ¿En 
dónde? — ^En el seno de Elvira. Mucha- 
cha más sucia! 

Me hallé con que tu seno 
Estaba, Elvira desdichada, lleno 
No sólo de impiedad, sino de lodo. 
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Eso lo debía el Sr. Duarte de haber 
hallado cuando Elvira se hacía la tonta 
y fingía quererle; pero hallarlo cuando 
andaba buscando de olvidarla el modo! 

Francamente, yo diría que el Sr. Duar- 
te está despechado! 

¿Quiéa no adivina, desgraciadamente, 

Desgraciadamente Don Julián no es 
poeta, y quién no lo adivina se pasa de 
tonto. 

¡Esa es la verdad! 

¿Quién no adivina, desgraciadamente, 
El estigma fatal sobre tu frente. 
De la mujer perdida? 

Aquí sí, adivinen ustedes lo que qui- 
so decir el poeta, ó mejor dicho el Sr. 
Duarte. 

sobre tu frente, 

De la mujer perdida. 

¿Quién adivina? — ¿Quién? — ^Vamos, 
ofrezca usted algo, Sr. Montiel; á ver si 
así hay quien adivine, desgraciadamen- 
te 

Y si no, que adivinen los dos renglon- 
citos que siguen: 

Por verte hubiera dado hasta la vida, 
Regenerada, cuando no inocente. 

¡La vida regenerada, cuando no ino- 
cente! — ^Pero Don Julián, á que ni usted 
mismo, con ser el autor del disparate, 
adivina lo que quiso usted decir! 
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Hoy no Mes más qae deshojado lino 

4^116 el amor abandona y 

Terrible , ensangrentada del martirio. 

O del disparate, que también es un 
martirio en manca de los poetas tiernos. 
Y qué quiere decir el terrible que esti 
empotrado entre abandona y ensangren-^ 
tadaf ¿Quién es el terrible, el lirio 6 el 
amor? 

¡Don Julián! 

Sí, él si es terrible cuando se propone 
escribir versos. Por salirse con la suya, 
escribe barbaridades y les da cierta apa- 
riencia de versos, recogiendo 6 alargan- 
do los renglones. De donde resulta que 
también alarga las barbaridades, sus te- 
rribles ensangrentadas del martirio! 

1 Qué triunfo tan eo npleto! ¡Qué victoria! 

Para el Sr. Duarté y para la majadería. 
Pero qué derrota para las musas! . . . . 
¿No es esa la verdad, señor licenciado? 




VIII. 



Francisco Javier Gaxiola es un estu-c 
diantillo bullebulle que á veces piensa 
con los talonea, y á veces con la cabe- 
za del prójimo! * 

Empezó lo que ha de llamar su carre- 
ra literaria, por que es muy afecto á I09 
nombres inadecuados, haciendo inmenso 
derroche de elogios tan inmerecidos y 
necios como hiperbólicos y jesuíticos; de 
esos que llegan á la imprenta retrasados 
y oliendo mal, y que sorprenden grata-» 
mente á las personas á quienes ponen 
en ridículo, por que hay individuos que 
se sorprenden hasta de lo que saben. 

(») Eq el N <=l 1967 de El Correo de la Tarde, de 
Mazatlán , correspondiente al 8 de Dicierabre de 
1891, apareció una gacetilla que dice : 

** NQ ESTAMOS CONFORMES. 

. ^ En nn ptsriódico de México, ha publicado Don 
'* Francisco Javier Gaxiola. un atículo dedicado á la 
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¡Cuando debían de sorprenderse de lo 
que ignoran! 

Gaxiola es uno de los más activos 
miembros de la "Sociedad de Elogios 
Mutuos," para la que trabaja con ahin- 
co por el provecho que de ella saca. 

Y, además de ser uno de los más acti- 
vos, es uno de los más vanidosos. En 
cuestión de vanidad, no habrá dos que 
le echen el pie adelante. Tan vanidoso 
es, que no resistió á la tentación de pu- 
blicar una carta crítico-chabacana que 
le dirigió el administrador de unos tres 
carretoncitos con pretenciones de tran- 
vías, felicitándole por el fruto primerizo 
de sus comezones literarias. 

No vale que me digan ustedes que se 
puede ser genio y administrador de ca- 
rretas, por que si hay desgraciados con 
genio, también hay genios desgracia- 
dos! 



** heroína BÍnaloense As^ustina Ramírez, y nadaten- 
' * diíamos qae decir si to'lo el artículo fuera origiiial 
" del Sr. Gaxiola, 6 por lo menos estuvieran mar- 
** cados, según es uso y deber, los párrafos que no 
** le pertenecen porque no los ha escrito- 

** El Sr. Gaxiola ha copiado al p'é de la letra, sin 
*' quitar ni poner una coma, parte de un artículo 
** original de nuestro corresponsal en Panuco. Y 
" no solamente no hace notar el dicho Sr. QATÍola, 
** que intercala en sn artículo párrafos coptados, si- 
*' no que, tratando de hacerlos aparecer como pro- 
*' pios, los acomodó hilbilmente para que no se no- 
^ tara la operación de la tijera. 
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La prueba está en Gaxiola! 

Y en el otrol 

Y sin embargo, ó mejor dicho, por 
consiguiente, Gaxiola le ha prometido al 
administrador su paniaguado, dedicarle 
un artículo crítico-hiogvéiñco-literario, en 
pago de la cartita. 

Así se fabrican glorias y reputaciones 
en la Mutua! 

— Qué inteligente es usted. 

— No, señor, si usted es el inteligente. 

— Sus composiciones me encantan. 

— Las de usted las firmaría Valera. 

— Las de usted, Victor Hugo! 

-^Usted es un hombre notable. 

— Pero no tanto como usted! 

— Créame su más apasionado admira- 
dor. 

— Téngame por su admirador más en- 
tusiasta. 

— Usted es un genio. 

— Usted otro. 



" Creemos que hay alguna diferencia entre co- 
^* piar una gacetilla y no decir el nombre del perió- 
** dico de donde se toma, y copiar parte de un artí- 
** culo y calzarlo con la ñrma de quien no ha teni- 
" do más trabajo que copiarlo." 

Graciola trató de defenderse en el periódico metro- 
politano El Partido Liberal que fué el teatro de los 
sucesos, ó, H ustedes quieren, del plagio, y comen- 
zó por confesarlo categóricamente, si bien diciendo 
que el plagio no tenía importancia. De modo que 
Gaxiola n«) disparó sino un tiro. ¡Y ese se le salió 
por "la enlata! 
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— ¡Gloria y prez de la literatura! 
— ¡Honra y gloria de las patrias letras! 
■ — ¡Hombre excelso I 
^ Genio sublime! 

/Apretones dh manos.) 
' Pue& así es como se hacen los genios! 

Me parece que da más trabajo hacet 
un par de calzoncillos! Aunque los ha- 
gan á máquina! 

Pero Gaxiola no empezó su carrera, 
6, para mayor exactitud, sus correrías 
literarias, plagiando al corresponsal de 
El Correo. No ; desd^ que estaba en la 
escuela dio señales de lo que había de 
ser, andando el tiempo. Una vez se hizo 
presente para que le nombraran orador, 
con motivo dé una solemnidad escolar, 
y lo nombraron. Entonces fue cuando 
se le reveló el genio á Gaxiola. 

¡Precocidad! 

Pronunció un discurso que dejó abis- 
mados á cuantos lo oyeron. Fue una pie- 
za magnífica; ni quien le pusiera peros. 
■El único que le pusieron después, fue 
que estaba sacada de un libro de la bi- 
blioteca del colegio! 

¡Fue el único pero que le pusieron á 
la obra! 
. ¡Descontentadizos! . .'. . . . 

Más tarde, cuando ya Gaxiola era, 
según "La Mutua," una gloria «embrio-: 
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naria, ó, (ligamos, un gusano quB pron- 
to se convertiría en mariposa, le dis- 
paró á Don Manuel Caballero una carta 
cursi-sentimental. Para disparársela se 
sirvió como de una escopeta, de La Re^ 
vista de México, * 

Y lo que son las aficiones! Copió Ga- 
xiola en la cartita, un soneto. Y para 
mejor envolver á los pazguatos, supri-^ 

mió el último verso y también la 

firma! 

¡Aficiones! 

Otra vez se le ocurrió pronunciar un 
discurso en el '* Ateneo Nacional Mexi- 
cano," y escogió para víctimas á Pedro 
Victoria y á José Ferrel. Al primero pa- 
ra martirizarlo y al segundo para pla- 
giarlo. La mitad del discurso de Gaxio- 
la es parte de un artículo publicado por 
Ferrel en el Correo de la Tarde. 

El discurso de Gaxiola puede verse en 
la hasta hoy no bien ponderada Revista 
de México (año cuarto, núm. 23.) 

¡Aficiones! , 

Otra ocasión se dijo Gaxiola: ¿por qué 
no he de ser yo historiador? — Vamos, 
yo debo de tirarle á todo, aunque no le 
dé á nada. 

Y diciendo lo anterior, que hasta cier- 
to punto carece de exactitud, pues Don 

('*) Hevistade México, afio caarto, N. ® 19 
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Francisco Javier siempre que tira, saca 

algo en el anzuelo! — escogió para 

blanco á Don Luis González Obregón. 

Cuando le tuvo convenientemente co- 
locado, le arrojó una carta * que empie- 
za así: 

" Querido amigo y compañero: (¡A ver 
" las uñas, Sr. Obregón!) Ud. que está 
** al tanto del movimiento literario de la 
" República, no ignora que estoy dando á 
" luz (¿sin que le asista la partera?) des- 
" de las páginas de la Revista de México^ 
" una serie de cartas sobre episodios his- 

" tóricos Mis apuntes epistolares 

" (fíjense ustedes en que los apuntes 
" epistolares son del señor Gaxiola, se- 
** gún él mismo lo declara. Más adelante 
" veremos cuáles son sus aficiones!) los 
** estoy dirigiendo á mis más distingui- 
" dos amigos; y, como Ud. se encuentra 
" en el número de ellos, justo es que le 
" dedique la presente carta en la que con- 
" sideraré (ruego á ustedes que se fijen 
** en que Don Francisco Javier ofrece 
** que él considerará. Veremos si le dejan 
** sus aficiones!) el primer ataque que 
" hicieron á Mazatlán, las escuadras na- 
** vales de la Francia. {De la Francia, 
con todo y galicismo grosero.) 



(«^ Bevuta de MéxicOy año 4 ® Nos. 49 y 50. 
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En seguida garrapateó el señor Gaxio- 
la un número romano: 



Y luego continuó: 

** Voy á entrar aquí, querido amigo, 
(vuelvo á llamar la atención de uste- 
des: es Gaxiola quien va á entrar ¿Le 
dejarán sus aficiones?) en algunas re- 
miniscencias históricas, sobre la ocu- 
pación de Mazatlán por los norte-ame- 
ricanos (Si creerá Gaxiola que los nor- 
te-americanos son de Za Francia!), pues- 
to que todos los detalles sobre este pun- 
to, son completamente desconocidos. 
Ninguno de los historiadores que has- 
ta la fecha han escrito sobre el parti- 
cular, ha hecho mención de los hechos 
que me propongo narrar someramente 
(No olviden ustedes que es Don Fran- 
cisco Javier el que va á narrar some- 
ramente lo que han ignorado todos los 
historiadores). 

Luego descansa Gaxiola escribiendo 
otro número romano: 

II 

Después escribe tres ó cuatro párrafos 
bastante sositos, y luego ¡las afi- 
ciones! Luego copia una carta del 

famoso Nigromante al no menos famoso 
Fidel! 
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¡Aficiones! ..... • 

Por eso les suplicaba yo á ustedes que 
se fijaran en lo que escribía Don Fran- 
cisco Javier. Ya me figuraba que sus 

aficiones literarias, por llamarlas 

así, no le iban á dejar cumplir con lo 
que le estaba ofreciendo al Sr. Obregón. 

Le ofreció hacerle muchas caravanas, 
V se las hizo. 

Pero con el sombrero del Nigromante! 

Cuando ya se vio historiador, le gus- 
tó la papa, y dijo, no la suelto. Dióse á 
buscar nuevas víctimas, y encontrando 
a tiro de artículo al Duque Job, sin más 
ni más, le lanzó una columna de El Par- 
tido Liberal, * con este letrero: "La vic- 
toria de Calpulalpam." 

No más que la mitad del artículo es de 
Gómez Flores! 

¡Aficiones!. ..... 

Si me dijeran ustedes que Gaxiola citó 
á Gómez Flores, yo les contestaría que 
el primero no tiene derecho ninguno 
para dedicarle á nadie los artículos age- 
nos! 

Si quería dedicarle un artículo al Sr. 
Gutiérrez Nájera, ¡pues hombre! — lo 
hubiera escrito! 

Pero las aficiones! 



(*) N o 2,206, correspondiente al 23 de Diciem- 
bre de 1891. 
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Hace poco les dio mayores vuelos. Es- 
cribió la historia de la invasión norte- 
americana en Sinaloa; es decir, escribió 
unas cincuenta páginas y todo lo de- 
más ¡aficiones! son docu- 
mentos oficiales. Con la circunstancia 
agravante de que las cincuenta páginas 
escritas por Gaxiola, no son de historiaj 
sino dé algo que parece discurso de al- 
gún orador populachero de 16 de Septiem- 
bre. Y, no obstante, en la carátula del 
libro, aparece como autor de la Histo- 
ria, Don Francisco Javier Gaxiola y 
otras yerbas, es decir, los títulos de Don 
Francisco; socio del **Ateneo Nacional," 
del "Liceo Hidalgo'' y de la "Prensa 
Asociada." Todas esas yerbas 6 títulos, 
aparecen por debajo del nombre de Ga- 
xiola. Y sin embargo, el hábito no hace 
al monge! ...... Y hay títulos sin abo- 
gado! 

¿Qué tal será el desdichado libraco que 
ha tenido su autor que venderlo á los 
Ayuntamientos, recurriendo á las in- 
fluencias paternas y por conducto de los 
prefectos, que es como si dijéramos, por' 
decreto del gobierno? 

¿Qué tal será, que hasta á la Revista 
de México se le atravesó? A la Revista de 
México, que tiene unas tragaderas ^n 
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anchas, que por ellas pasa cómodamente 
D. Arturo Paz con sus "Consecuencias"! 

Cargue el demonio con la tarea de bus- 
car, no bellezas, sino buen juicio, 6 si- 
quiera algo de verdad, en las estupendas 
obras críticas del señor de las aficio- 
nes literarias. Que bastante se ha 

exhibido elogiando á Casimiro Al varado. 

Yo no busco alfileres en el mar! 

¿Por qué? Porque no me gusta perder 
mi tiempo. 

Creo que la razón es muy buena ¿Y 
cuál tengo yo para decir que la verdad 
aixda por los suelos, 6 por las obras de 
Gaxiola, bastante aporreada? — Me atengo 
á una que hace innecesarias á las demás. 
No la daré yo. Dejaré que la dé Gaxiola 
mismo. El pez por la boca muere. Y 
Gaxiola por sus mentiras. Y por lo que 
escribió en la Revista de México. * 

Que por su boca muera el pez: 

** Cada oda patriótica vale á Victoria 
^*una apoteosis, y aunque no niego el 
" mérito de los valientes versos del bar- 
*' do guerrerOf (y si lo negara' sería lo mis- 
" mo!) si aseguro que sus triunfos" los de- 
" be en gran parte á sus raras aptitudes 
" oratorias y á su elegancia para recitar. 
" Se puede decir que Victoria es el Peza 
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*■ Sinaloense; así comprendereis la popu- 
'* laridad de aquel vate/' 

¿Ya ven ustedes la plaza?— Pues no 
hay toros. 

Lo que hay es una mentira colosal y 
atrevida del Sr. Gaxiola. 

¡Casi parece toro! 

Precisamente lo que todos lamenta- 
mos cuando oímos recitar versos á Vic- 
toria, es su falta de aptitudes oratorias! 

« Por que, en primer lugar, el poeta si- 
naloense posee una voz ronca, áspera, 
sin inflexiones; en segundo lugar, si tie- 
ne conocimientos de declamación, no los 
practica; en tercer lugar. .... .Gaxiola 

dice lo que se le antoja. 

Lástima que siempre se le antoje decir 
mentiras! 

Y digo lástima, por que realmente me 
dan lástima los que hablan sin saber lo 
que dicen. 

¿Creyó Gaxiola cuando hizo su audaz 
comparación, que en Sinaloa no habría 
una persona que pudiese tener la fortu- 
na de oir declamar á Juan de Dios Peza? 

Y para qué meterse en líos? — Para 
salir con cualquier mentira ¿verdad se- 
ñor Gaxiola? 

Así escribe usted la historia! 

Cuando no copia documentos oficiales 
para declararse autor de ellos! 
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Pero yo le concedo á usted un mérito 
muy grande. Lo que usted ignora, lo in- 
venta. ¡Ah, cuántas cosas inventa usted, 
Don Francisco! Pero cuántas! .....'- 

Ni usted mismo se lo figura! 

En cambio se figura usted que para 
ser historiador basta con inventar ... . 
historias! 

¡Ay, Don Francisco; de la harina se 
hace el pan; pero del pan no nace el 
trigo! 

No quiero decir que usted sea torta! . . . 

¡Ah! — ^y lo que se me olvidaba decir 
es que el historiador de las aficiones. . . 
literarias, ha empleado bien los años 

que lleva de aficionado á las letras 

agenas. Ha escrito, desde que es Francis.^ 
co Javier Gaxiola, dos versos. 

¡Lope de Vega! 

Dos versos escritos sin ninguna ..... 
afición; originales, aunque el decirlo pa- 
rezca historia del Sr. Gaxiola. A quien 
nadie le ha disputado hasta hoy la pa- 
ternidad de estas dos lombrices que en 
calidad de versos dib á luz en la Revista, 
el autor de las historias .... que parecen 
cuentos; pero que son falsos testimonios: 

Ay, ay, ay don José 
Qae versos hace usted. 



1^8 DE LA MUTUA. 105 

¡Ay! — ¡ay! — ¡ay! — Se conoce que el se- 
ñor (iaxiola sufre mucho al parir sus 
lombrices, digo sus versos! 

¡Ay, ay, ay! 

No grite usted tanto, hombre, no grite 
usted tanto! — ¡No sea usted gritón! — 
Aguántese un rato. 

Ya vendrá la partera! 

¿Quién le manda á usted que se meta 
á componer versos? 

Mejor se los cogiera ya compuesti- 

tos! Aunque nomás fuera por no 

perder las aficiones! 
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ÍMCISCO FLOBES AUfOSBl. 



No he averiguado cuánto tiempo em- 
pleó el Señor Don Francisco Flores Ala- 
torre en buscar una fineza para la señori- 
ta D. D. Lo que he averiguado es que el 
señor Alatorre es de un gusto pésimo. 
Quiso hacérsele simpático á la señorita 
D. D. y le echó encima una rociada de 
prosa coja, 

¡Cómo quedaría la señorita D. . . .es- 
dichada! 

Con los puros rótulos de la composi- 
ción había para que se ahogara. 

"La Voz del cielo." 

"Monólogo que Francisco Flores Ala- 
atorre dedica á la Señorita D. D." 

"Sale el actor llevando un revólver y 
"una caja para guardar cartas." (Y aquí 
faltó decir cómo son las cajas para guar- 
dar cartas.) 
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Después de esa jornada, se entra en 
el laberinto poético por una abertura 
practicada en la siniestra inspiración 
del señor Alatorre. 

Liquilemos! 

Me parece muy buena la advertencia, 
para los que no conozcan al Sr. Flores. 
Hay que liquidar cuentas y hacer testa- 
mento antes de aventurarse en una com- 
posición de las que llama poéticas Don 
Francisco. 

¡Lo más fácil es que se quede uno den- 
tro! 

Perdido en un dédalo de necedades! 

¡ Liquidemos! tengo el alma 

Llena de inmensa amarga ra^ 

Se le conoce, Don Francisco, se le co- 
noce en que los versos le están saliendo 
muy amargos! 

¡Y los hace usted para regalo! 

Vuelvo al pagado la vi>»ta 
Y nada hay en mi pasado, 

¡Hombre; está como la cabeza de us- 
ted! Creo que en ella hay lo mismo! 

Alguno me habla muy quedo 

El Sentido Común, Sr. Flores, el Sen- 
tido Común que le aconseja á usted no 
hacer versos. Nomás que como el pobre- 
cito ya conoce lo caprichudo que es us- 
ted, habla muy quedo. Tiene la seguri- 
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fiad de que usted no le hará caso. Y no 
8e equivocal 

Alguno me habla muy quedo 

Y me dice . ..¡no sé qué! 

¡No lo quiere entender usted! Dígalo 
y no se ande haciendo el bodoque. Si á 
usted se le antojara, bien que le enten- 
dería al Sentido Común aunque le ha- 
blara quedo. 

Pero no hay peores sordos que los que 
creen ser poetas, cuando les dicen que 
no lo son. 

A'guno me habla muy qnedo 

Y me dice ¡noséqné! 

A descifrarlo no acierto ; 

¿Descifra usted á las personas, Señor 
Alatorre? — Usted descifrará sus propios 
disparates, si acaso; pero á las perso- 
nas! .... 

Descífrese usted. . . .si puede! 

Aquí en mi pechj se encierra. 

Ah, pues entonces no es persona! Será 
algún flemón, Don Francisco. A ver, 
carraspee usted. 

El señor Flores Alatorre carraspea y 
arroja lo siguiente; 

Y oigo sil voz, y me aterra 
Como si me hablase un muerto. 

Pero ya le echó usted fuera; ya no le 
aterrará como si le hablase un muerto. 
Y dígame usted, disimulando mi curio- 
sidad, — ¿cómo hablan los muertos? Us- 
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ted lo debe saber, pues el vozarrón que 
se encerraba en su pecho, y que le ate- 
rraba tanto, era poco más ó menos como 
la voz de un muerto. 

¡Bah! los nervios aprensión 

¡Bah, don Francisco, si hacer verso» 
es la cosa más fácil del mundo! ¡Bah! 

iPsch!.... 

Cuando esté usted nervioso, no haga 
versos, Don Francisco. 

Pero mejor sería que no los- hiciera 
nunca, aunque se curaba de la neurosis. 
Para que no le salieran disparates tan 
redondos como uno que escribió usted 
creyendo que iba á dejar con la baba 
colgando á la señorita D. . . .esgraciada. 

Amo hoy con toda mi fe. . . . 

Y ella se burla de mí 

Precisamente es una costumbre que 
no tiene la fe; no, Don Francisco, la fe 
no se burla de nadie, ni podría aunque 
lo intentara. Lo que sucede es que la fe 
sirve con frecuencia para que se burlen 
de los que la tienen. 

Como las composiciones poéticas de 
los que cojean del mismo pie que usted, 
sirven para que se burlen de sus autores. 

Pero ellas no se burlan de nadie. Di- 
go, de ninguna persona. Porque del 
sentido común bien que se burlan. 

Y ella se burla de mí, 

Sí, se burla ¡con razón! 
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Insiste usted! — ^Bueno, pues que co- 
mo excepción, se burle de usted. Real- 
mente, sobra razón! 

Tarde , sí, tarde Ih^gó 

Pero los ripios parece que llegaron 
muy á tiempo. Todos encontraron aco- 
modo. 

Tarde, sí, tarde llegó, 
Pero al menos, por mi fe 

O por sus ripios, que da lo mismo. El 
caso es completar la medida. 

De un balazo moriré 

Por su fe va á morir de un balazo el 
Sr. Flores Alatorre. Es claro, la picarona 
fe del Sr. Flores, dio en burlarse de él, 
¿Quién aguanta descaro semejante? 

Yo le aconsejaría á Don Francisco 
que no se diera el balazo en el pecho, de 
donde le sale la voz que le aterra como 
si le hablase un muerto; sería mejor 
que se apuntara á lá pensadora, para 
ver si se lo acertaba á la inspiración! 

¡Aunque lo creo muy difícil. . . . 

Si el señor Flores Alatorre se llegara 
á dar el tiro en la pensadora, tal vez 
habría que amputarle una pierna! 

De un balazo moiiré ; 
Pero de ridículo ¡ no ! 

No; no se morirá usted de ridículo. 
La que debe de haber muerto ya, es la 
pobre señorita D . . . . esventurada. 
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Habrá muerto D. . . .vergüenzat 

Porque usted lá puso en evidenci 
con su monólogo. 

Cuando vuelva usted á escribir otro, 
no se lo dedique á nadie, y muchísincx o 
menos á una señorita. No nomás ust&<:l 
padece de los nervios! 

Usted, visto está que no se muere d e> 
ridículo. Se habría muerto desde qtx^ 
publicó sus primeaos versitos! 

¡Cuánto se lo hubiera agradecido ¿í 
Dios la señorita D. , . .esgraciada! 

Naí^a el porvenir mé augura; 
iVIis ilusiones pasadas 

¿Ahora salimos con eso? — Pues no 
decía usted: 

Vuelvo al pasado la vista 

Y nada hay en mi pasado, 
Fúnebre desierto helado ? 

Y ahora habla usted de sus ilusion^íB 
pasadas! 

¿Serán los nervios, señor Alatorre? 

¿Por qué no toma usted bromuro? 

{Bah! — '•¡bah!. . . .¡Serán aprensiones! 

Leeré estas cartas, é irán 
A consumirse en el fuego 
A mi vez moriré luego 

Y así acabará mi afán. ^ 

Y á mi vez le diré yo, que sólo a-^* 
dejará usted de escribir pamplinas y n^' 
cedades. 

Hay cosas que sólo las remedia i^ 
muerte! 
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Hasta que 4 ella uo le llegue 8ti vez 
de acordarse de cierto Don Francisco 
Flores Alatorre que anda suelto por 
ahí, escribiendo majaderías, no sanará 
ese individuo. 

Lo cual lamentará que no ocurra pron- 
to, la señorita D. D. á quien Flores 
persigue cruelmente dedicándola renglo- 
nes ribeteados de consonantes chapuce- 
ros. 

Una tan feólo . . ¡no sé! 

Algo posee el señor Flores Alatorre 
digno de elogio: la franqueza con que 
confiesa su ignorancia. Cuando le ha- 
blaba el caballero que el señor Alatorre 
encierra en su pecho, aquel á quien 
dicho señor no pudo descifrar, según su 
propia declaración, dijo: 

Algnno me habla muy quedo 

Y me dice ¡no sé qué! 

Ahora: 

Una tan solo. . . ¡no sel 

Convenido: es usted un ignorante que 
padece mucho de los nervios! 

Una tan sólo ¡no sé! 

Es de mi madre ... i Dios Santo ! 

¡Dios ripio! 

Guarda huellas de su llanto 

Y el aroma de su fé. 

Son los nervios, señor Alatorre, los que 
le hacen decir á usted esos disparates. 
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La fe no tiene aroma. ¿Ha olido usted su 

fe? ¡Huélasela! 

Y dígame á qué huele! 

Si en po8 do mentido encanto 
De culpas tu vida se harta 

Si se tuvieran en cuenta las culpas 
literarias, ya estaría reventando la vida 
del señor Alatorre, harta de que la em- 
pleen en puras necedades. Pero ni se 
cuentan esas culpas ni Don Francisco 

da señales de hartarse de decir 

disparates! 

No morirá ni de ridículo ni de hartu- 
ra. 

¡Aunque sobran motivos! 

Que no porque sobren, dejará de dar 
el señor Alatorre. 

Nunca se hartará de darlos! 

¡ 4adre! tu consejo Raiito 

Dejó el corazón deshecho 

¡Gracias . . . ! aun se abre en mi pecho. 

No dé usted tan pronto las gracias. 
Antes dígame, si sabe, de quién era el 
corazón que dejó deshecho el consejo 
santo de su señora madre. 

¿No sería el del buen sentido, Sr. Ala- 
torre? 

Vamos, no se ponga usted nervioso. 
Si no lo sabe, no me lo diga. Por mí no 
derroche usted su ignorancia. 

Guárdela para cuando le haga falta 
para otro monólogo! 
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Bah! ... .no se hartará usted de escri- 
bir paparruchas. 

¡Los nervios, Sr. Alatorre! La culpa es 
de los nervios, que le traen á usted bas- 
tante mal de la cabeza; bastante tonti- 
to 

Tome usted bromuro, tómelo usted. No 
para hacer buenos versos, que esos no se 
hacendé bromuro, sino para que se le cal- 
men á usted los nervios, y no cometa mo- 
nólogo de ningún tamaño 

En mí todo entaba oDiaerto 
\ Hoy renace, hoy resucita ! 

Se le figuraba á usted, Don Francisco. 
Todo eso que usted creía muerto, no es- 
taba sino dormido. Son los nervios los 
que le hacen á usted tomnr el rábano por 
las hojas. 

;Bah!. . . .los nervios. . . .aprensión! — 
como usted diría forjándose la ilusión de 
decirlo en verso. 

Para desmentirse en seguida: 

8í ; todo es resurrección 



A til voz madre querida 
Se despierta el corazón. 

¿Lo ve usted, Sr. Alatorre? El corazón 
no estaba muerto; estaba echando un 
sueñecico. 

¡No confunda á los muertos con los 
dormidos! 
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Sí ; de la culp^i me nlejo 
A la voz «le tu caiit\o ; 
Para tí Boy siempre au iiiRo 

¡Mocosuelo nerviosillo! 

Qiie Hevü canas de viejo 

No; que las había de llevar de recién 
nacido! Lo común es que las canas les 
salgan á los muchachos. ¡Canas de vie- 
jo! — Pues es claro, Sr. Alatorre, las canas 
son de los viejos. Algunos jóvenes las 
tienen; pero una golondrina no hace ve- 
rano. 

Que haya mudos de nacimiento, no 
quiere decir que los hombres sean mu- 
dos. Así como no significa que la poesía 
haya muerto, el que usted componga ó 
descomponga monólogos, con evidente 
perjuicio de alguna señorita Í>. D. 

Perdonando usted las comparaciones... 
Maldije esas canas, bí. 

Bueno; maldígalas, sí, cuanto á usted 
se le antoje; ¡pero hombre! — al menos 
maldígalas sin ripio. ¿Qué crueldad es 
esa Don Francisco? 

¡A la maldición agregar el ripio! 

¡Qué nervios! 

Y no digo nada de la facilidad del Sr. 
Flores Alatorre para llenar los hue- 
cos que le resultan en los moldes de sus 
.... versos, después de vaciadas las ne- 
cedades y las chocarrerías. Todos los lle- 
na con un sí. 
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Parece que alguien le estuviese pre- 
guntando: 

¿Está usted enfermo del cerebro, Sr. 
Alatorre? 

Sí f 86 baria i con razón ! 

Tarle, si^ tarde llegó. 
Si; todo es lesurrección. 



Si; de la culpa me alejo 
Pero no del disparate. 

Maldije esas canas, si, 

Sí, SÍ, sí está usted malito de la cabeza, 
Sr. Alatorre! — Se le conoce en la mono- 
manía en que ha dado usted de perse- 
guir á la palabra sí, para convertirla de 
adverbio en ripio! 

¡Madre! ya no es el suicida 
Qtiien con el alma te invoca ; 
Será mucha ó será poca, 

Su alma será mucha ó será poca, eso 
me tiene á mí sin cuidado. Pero su so- 
sería, Don Francisco, siento, sí, decírselo 
porque sé lo nerviosillo que está usted, 
no es mucha ni poca. 

Es absoluta. 

Y todavía se me hace poco! 





X 

^AMON VAIlIlE. 



En una desdichada ciudad del Estado 
de Guanajuato, existe un presbítero ó 
cosa así, que cuando no tiene que decir 
misa ó que tomar chocolate, se olvida 
de su misión, y arremete como un ener- 
gúmeno contra la poesía. 

Y lo más grave es que arremete en 
nombre de la religión. 

Armado de todas armas, ó más clara- 
mente, de todos disparates, da contra el 
arte cargas terribles que hacen temblar 
el misterio. 

Con motivo de haber comulgado por 
primera vez el niño José J. Guerra, se 
la declaró el presbítero á las musas, sin 
más pretexto. Y sin darlas tiempo á que 
se prepararan, desató sobre ellas un di- 
luvio de renglones bien cargados de 



120 JOSÉ FERREL- 



disparates de los de mayor potencia 
explosiva. 

¡Oh dicha! Dios me ama, 
Y aunque el orbe se asombre 

¡Orbe, asombre! — ^Ya empieza á arder 
la mecha! 

Y aanque el orbe se asombre 
Para mostrar sa llama 
Qaiso tener mi nombre 

Y humano corazón, y Dios se hace hombre. 

He preferido esperar la explosión para 
considerar en junto los destrozos causados 
por el primer arrebato poético del Sr. 
Presbítero Don Ramón Valle. Que cuan- 
do embiste cierra los ojos como los 
toros. Nomás que el Sr. Valle siempre 
da en el bulto, ó si ustedes me permiten 
que lo diga, en el disparate. 

De la primera embestida, resulta: 1 ^ 
que Dios ama al Sr. Valle; 2 ^, un ripio 
manoseadísimo: y aunque el orbe se 
asombre. El cual ya no debían usar los 
presbíteros ni ninguna otra clase de 
gente; aun de la que no toma choco- 
late ni dice misa. No me parece que Dios 
esté muy enamorado del Sr. Valle, cuan- 
do le deja decir las más grandes vulga- 
ridades. En Ser. lugar resulta que Dios, 
para mostrar su llama, quiso llamarse 
Ramón Valle. No sé si también habrá 
querido hacer versos! 
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En 4 P lugar resulta que, además de 
haber querido Dios tomar el nombre del 
Sr. Valle, quiso tomar el humano cora- 
zón de aquel presbítero. 

En 5P lugar resulta que Dios, des- 
pués de haber tenido todos esos antojos 
extravagantes, se hizo hombre. 

Creo que ya no podía tener más re- 
sultados un simple arrebato poético de D. 
Ramón. 

Porque la verdad es que no caben 
más disparates en un arrebato, aunque 
sea de decirlos! 

Dios es muy dueño de hacer su santa 
voluntad; pero, francamente, no debía 
de mostrar ninguna llama y mucho me- 
nos andar tomando el nombre y el cora- 
zón del Sr. Valle. 

No lo digo por censurar á Dios, sino 
porque se me figura que más le conven- 
dría disfrazarse de otro modo. 

Ya ve que sus presbíteros no le guar- 
dan el secreto del disfraz. 

Ni el de la propia estultez: 

Por 6u amor conducido 
Oculta 4 enamorado, bu grandeza 
¿Quién se hubiera atrevido 
Al verlo de su gloria revestido 
Prestarse d su llaneza? 

¿Y ama Dios, al hombre que hace se- 
mejantes versos? 

Yo no lo creo, aunque lo diga Don 
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Ramón. Que en eso de decir atrocidades 

no hay quien se le asemeje. 

Mas de ta amor llevado 

£n pan tu amor se muestra, 

Jesús Sacramentado 

'Eb el poder de omnipotente diestra 

Que así se agota para gloria nuestra* 

Quisiera yo oírle un sermón, al pres 
bítero Valle. Si tales atrocidades dice en 
.... versó, ¿qué no dirá en prosa? 

¡El amor que lleva á Dios, se muestra 
en pan! 

No; lo que se muestra, no en bodigo 
ni en ningún amasijo, sino en disparate 
sin amasar, disparate en bruto ó en gre- 
ña, por decirlo así, es la ignorancia de 
ese Señor Valle, quien sabe Dios como 
llegó á presbítero. 

En pan tu amor se muestra 

, ¿Estaba usted tomando el chocolate, 
cuando escribió esa atrocidad? 

¡Ah, curita, cómo se muestra su ton- 
tera! 

Después de que el amor de Dios, se 
muestra en pan, lo que sigue es. .la di- 
gestión! 

Por cierto que muy penosa! 

Lo que sigue después es un cólico — 

literario: 

Por que en ese alimento 

Gomo pan y alimento me das Vida 

¡En ese alimento como pan. y alimen- 
to! . .¡Usted no debía de comer pan! 
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Lo come porque Dios es muy grande. Y 
porque probablemente en Guana juato 
hacen pan de alfalfa para los presbíte- 
ros! 

Del otro no come usted ni con el choco- 
late. Estoy seguro de eso! 

Y no gasta confianzas con Dios, Don 
Ramoncito: 

Pues tu amor me convida. 

Ya mi pecado ta justicia olvida. 

Es decir que le dan el pie y se toma 
la mano. Le brindan 6 le convidan un 
poquillo de amor, y el curita se toma lo 
demás. Es de los que no le piden á Dios 
que les dé, sino que los ponga donde 
hay. 

Y no nomás de la justicia de Dios se 
olvida el Sr. Valle; también se olvida 
del pudor. 

Se necesita olvidarse de él y de la jus- 
ticia de Dios, para componer mamarra- 
chos tan escandalosos. 

Allí continuamente 
¿En dónde? — ¿en el pan? 

Allí continuamente 

Mientras ángeles mil en las esferas 

Te adoran como Dios omnipotente. 

Usted come pan. . . .de alfafa. Sí; ya 
lo sé! 

Pensando en mis delicias verdaderas 
Me llamas, me convidas y me esperas. 
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No; si Dios no piensa sino en Don 
Ramón Valle!. . . .Es natural que se lo 
quiera llevar cuanto antes. 

¡Para librar á la tierra de sus versos! 

Y para favorecer á Dios, ahí está el 
curita Valle: 

Que te ame es dicha taya más que mía! 
Oh, mi Jesúfl, yo te amo. 

¡Gracias, padrecito, gracias! — Es usted 
muy amable! 

Y come mucho pan 
Del que ya dijimos! 

Tú eres mío^ soy tuyo. 

Ya lo monopolizó usted, hombre! Y 
con qué facultades? ¿Cree usted que 
sobra con que usted le diga á Dios: "Tú 
eres mío," para que él se le entregue? 

No; ni aunque usted se le ofrezca en 
cambio. 

Vivir quiero contigo 

Cualquiera diría que V. paga renta 
de casa, padrecito! Y que ya no la quie- 
re pagar! 

Vivir quiero contigo, 

El pensamiento siempre en el Sagrario, 

(Y en el pan!. . . .) 

Mi cariñoso amigo, 

Y para unimos más giíe es necesario- 

Toma mi corazón para Santuario . 

En peores aprietos no se ha visto Dios. 
Eso saca de andar enamorándose de los 
presbíteros que comen cierto pan! .... 
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Y para nnirnos más que ee necesario 

Que es necesario señor Valle, que no 
siga usted comiendo de esa clase de pan. 

Mejor coma gramática. 

Y no beba leche de burra, porque di- 
cen que es mala! .... 

¡Apostaría á que usted la bebe! 

Lo digo, porque después de la invi- 
tación que le-hace usted á Dios, le sigue 
usted diciendo para convencerle: 

Habitarlo no dudes 

¡Coma usted gramática, Sr. Valle. . . . 
Cómala usted y no dude que es mejor 
que el pan de alfalfa! 

¡Comerla no dude! como usted 

diría. 

Habitarlo no dudes 

Pues que conmigo estar es tu delicia 

¡Ya! — Este curita es afortunado. Dios 
no puede estar sin él! 

Pues vayase usted con Dios, Sr. Valle. 
No le haga usted sufrir; no sea usted 
malo, padrecito! 

Ni sea ingrato. Se vale usted de que 

tiene á Dios encalabrinado, para decirle 

en sus propias barbas: 

Olvidaos tu justicia 

Mientras el hombre te ama y te acaricia 

Pues es una buena nueva para los 
que esperamos la justicia divina! Con- 
que Dios se olvida de su justicia cuando 
le adulan y le hacen fiestas? 
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No es malo saberlo! 

Si lo hubiera dicho antes D. Ramon- 
eito!. . . .¡Cuántas almas se habrían sal- 
vado! 

Pero como él no necesita adularle á 
Dios, se guardó la noticia hasta que se 
le hizo vieja. 

Nomás vean ustedes con que despo- 
tismo trata el Sr. Valle á Dios: 

Eres omnipotente, 

Tiembla el ángel al ver tu rostro airado 

Mas yo te veo de una cruz pendiente 
Y en este Sacramento, 

(¿Será el pan de alfafa?) 

.anona lado, 

Como humilde cordera te me has dado 

¡Para que sepan ustedes quién es el 
presbítero Don Ramón Valle! 

¡Nadie se le ha dudo; nadie, nomás 
Dios! 

Y se le dio como humilde cordero! 
Con razón exclama el presbítero: 

¿Y qué podré temer cuando eres mío? 

Nada! — ^¿Qué va usted á temer? — Ya 
se comprende por qué hace usted ver- 
sos! 

Y por qué se apropia los ágenos. 

No teniéndole miedo ni á Dios ¿qué 
miedo le va usted á tener á Manuel M. 
Flores? 

Tema tus rayos la insensible roca. 
Témalos el impío ; 
Pero á mí que comulgo y que confío, 
Bésame con el beso de tu boca. 
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Es decir, bésame con un verso de 

Manuel M. Flores. 

Usted se vale de la ocasión, Sr. Valle. 
¿Por qué le ha de besar Dios, infrin- 
giendo uno de los mandamientos de su 
propia ley, con un verso ageno? ¿Por 
que usted comulga y confía? 

No es motivo, Don Ramoncito! . . . . 

Comulgue usted; pero siquiera comul- 
gue con sus propios versos! 

Lo otro no se llama comulgar; se lla- 
ma. . . .cosechar en campo ageno! 

Como lo siguiente se llama disparate: 

Toda BU eternidad, la tuya entera 
Se pasu en mí pensando. 

Ya no me coge de nuevo lo que haga 
Dios por el Sr. Valle; pero, sin embargo, 
me sorprende que Dios se hay apagado su 
eternidad. 

Don Ramón le hace pasar por cual- 
quier barbaridad! 

Siempre que busco hallo 

Eso cuénteselo á Dios que está chocho 
por usted! Pero á mí no me quiera ta- 
par el sol con un dedo. 

Usted hallará siempre que busca. De- 
pende de lo que busque usted. Y si no, 
busque un grano de poesía en sus..... . . 

versos. 

A que eso no halla usted aunque lo 
busque mil años! 



7^ 



128 JOSÉ P£RRKL. 

'■ ■ ■ - — ' II 

Ande, busque, presbítero, busque! 
Atrocidades no busque, porque no 
tiene gracia que las halle á granel en 
las composiciones que usted ha escrito, 
aprovechando los ratos que le dejan li- 
bres el chocolate, la misa y el pan a- 
quel 

Sin buscarlas, he hallado yo estas: 
Quizás Sefior el polvo de la tierra 
Mancha la veste qae me diste an «lía 
Mas así tu puraza no me aterra 
Que va á tí el alma mía 
Llevada por la mano de María. 

I Ave, María! ¿Qué va el Señor Valle 
á que no hay en todo el mundo otro 
presbítero que disparate con tanto des- 
parpajo? 

Ni presbítero ni sacristán, ni campa- 
nero, ni rapacirios, ni espanta- perro fi; 
nadie le saca ventaja á Don Bamoncico, 
en eso de ensartar barbaridades. 

Y no está bien emparentado el padree i- 
to. Apenas tiene la dicha de ser herma- 
no de Jesucristo. El mismo Sefior Valle 
lo dice, que para eso tiene la lengua sin 
pelos; para hablar de la virgen María y 
declararse hijo de ella; no se sabe si tam- 
bién por obra delEspíritu Santo. 

A la pobre señora le ha salido bastan- 
te caro ser virgen. 

Es madre de los dos. 

Más claro: el presbítero Don Ramón 

Valle, es hermano de Jesucristo. 
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Ya me explico por qué Dios está de- 
rritiéndose de amor por el Sr. Valle. 

¡Son hermanitos! 

Como el Sr. Valle lo demostrará con 
sus disparates: 

Es madre de los dos. Tú jaes, yo reo 
Partimos su carífio soberano 

(Don Ramón parte, además, el buen 
gusto.) 

Y OD tí y en ella mí esperanza veo 

Si como juez mi suerte está en tu mano 

Eres mi Salvador y eres mi hermano 

Pues lo que es el Sr. Valle no niega 

el parentesco! 

Pero sí ocúltala cara cuando pregunta: 

¿Soy pecador? 

Y lo duda! 

No! — Qué pecador va á ser usted, se- 
ñor Valle, si á usted le tiene aquí su 
hermano, para que limpie el mundo. 

Para que lo limpie de disparates, en- 
tendámonos! 

La verdad, si sigue usted escribiendo, 

dentro de poco va usted á tener en sus 

composiciones todos los disparates del 

mundo! 

¿Soy pecador? £ú biueas pecadores. 
Mi amigo celestial es el modelo 

¡Jesús! — El hermano del Sr. Valle, 6 
su amigo celestial como ahora le dice, 
quizás por modestia, es el modelo de los 
pecadores. 
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El amigo celestial del Sr. Valle, es 
Dios!. ... 

¡A lo que llegan los. . . .presbíteros! 

Ah! — pero no es Dios el modelo de los 
pecadores, sino 

el modelo 

De todos los pastores 

Del mismo modo que Don RamoiL «ito 
es el modelo de todos los que comul ^an 
con ruedas de molino! 

Pero la atrocidad es de mayores di- 
mensiones. Tan corta sería indigna- del 
Sr. Valle. 

es el modelo 

De todos loa pastoree, 

Eo sus hombros colócame so celo. 

¡Vamos, ya se le subió el presbítex'o á 
Dios! Se le subió á los hombros! 

Que es como si se le hubiera subido a | 

las barbas! 

¡Qué triste resultado da cierto pa^^» 
en los presbíteros! 




XI 

PARÉNTESIS. 

Ha hecho un berrinche muy fuerte 
Don Miguel Rodríguez Gabuti. Quien 
para convencerme de que los. . . .versos 
que le dedicó á Lola, no le salieron de 
chiripa, me dedica otros á mí, y rae 
los ofrece en la cazuela de "Variedades" 
del Diario del Hogar. 

Muchas gracias, Don Miguel! Es usted 
muy amable; pero yo no como chicha- 
rrones! 

Y mucho menos en cazuela, Sr. Don 
Miguel! Si eate señor que, como recor- 
darán ustedes, se hace bola cada vez que 
le busca consonante á Lola, me hubiera 
contestado en prosa, no le habría yo he- 
cho caso; pero ha tenido la crueldad de 
contestarme en. . . .verso, ó mejordicho, 
en disparate crudo, y, perdonen ustedes 
8Í me atrevo á decirlo, yo no nací para 
mártir. 



132 J08B FERREL. 



Todo aguanto yo, menos que me dedi- 
quen versos! . . . , 

Y mucho menos que me los dedique 
un Gabuti cualquiera. 

¡Ah, y también pretende darme leccio- 
nes de decencia! 

Estos Gabuti se atreven á todo! 

El señor que se hace bola, aquel mis- 
mísimo majadero que le decía á su no- 
via: 

— quien cual tú ha nacido 
£ntre el amor y el olvido 
Al derecho y al revés, 

ha cogido una cacerola de la cocina del 
Diario, y creyendo tener de las orejas á 
la poesía, por que para Don Miguel la 
poesía tiene orejas como cualquier Ga- 
buti, me descargó los siguientes versos 
que resultaron un cacerolazo: 

Hanme dicho que dicen 
Que me críticas ; 
Si es verdad, en desierto 
Chico, 

Y por qué no en desierto grande, co- 
mo los disparates de usted? 

en desierto 

Chico, predicas ; 
Tenlo entendido, 
Predicar en desierto. 
Sermón perdido. 

Lo que me ha gustado no son los ver- 
sos,, como ustedes comprenderán; sino 
la desfachatez del Sr. Rodríguez! 
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¡Conque estoy predicando en desierto 
chico! 

Pues la desfachatez de Don Miguel 
no se parece al desierto en que yo pre- 
dico. Porque la tiene bastante grande! 

Digna de su ignorancia 

Y les advertiré á ustedes, porque me 
importa que lo sepan, que antes de em- 
pezar á darle cacerolazos á la poesía ere 
yendo dármelos á mí, escribió el Sr. Ga- 
buti, á modo de explicación, estos letreros: 

A UN CRITICO INCIPIENTE 

DEDICADA A MI SOCIO Y COMPAÑERO 

ÁNGEL FRANCO. 

Después verán ustedes cómo se trata 
el Señor Don Miguel. Que ya empieza 
haciéndose poco favor al declararse so- 
cio y compañero de un crítico inci- 
piente. 

Y yo seré crítico incipiente y todo lo 
que guste Don Miguel; pero su ami- 
go! 

Con franqueza: les tengo miedo á sus 
versos! 

Poco antes de emprender la tarea de 
darme lecciones, me dice Rodríguez que 
el saber 

Da modestia, talento, 
Gracia y mesura. 

Desde luego se conoce que Gabuti no 
tiene tratos con el saber, porque lo que 
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es en sus renglones recortados no le sale 
ni el talento, ni la gracia, ni siquiera la 
melara. 

Lo que dale á todos tiros es la igno- 
rancia. 

No la puede esconder. 

La lección de modestia, talento, gracia 
y mesura, que me da Gabuti, está con- 
cebida en estas necedades: 

Quien pretende ser águila 
1 es zopilote, 

(O Gabuti.) 

Debe en conciencia, 

Guardar las buenas formas 

De la decencia 

Lo mismo digo yo, siempre que por 
zopilote se entienda Gabuti, por que si 
no, digo lo contrario. Los zopilotes no 
deben en conciencia ni en otro dispara- 
te, guardar ningunas formas de la de- 
cencia. 

No son los zopilotes los que las deben 
guardar; son los Gabuti! 

Entiéndalo, Don Ramón, para que no 
repita nunca el disparate. 

Y tienes gracia. ...\ vaya ! 

Vaya! — cómo junta usted los asonan- 
tes! — Está bueno que yo tenga gracia; 
pero sería mejor que usted tuviera una 
retórica! 

No para que se hiciera usted bola, 
sino para que la estudiara. 
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¡Ah, y le advierto que las retóricas no 
sou tamales! 

Y cogiendo el Sr. Gabuti una sartén, 
le da á la poesía, por darme á mí, el 
siguiente sartenazo: 

Yo no sé si eres un parqo 

O un abadejo 
O si eres salmonete 

O eres cangrejo 

Pues yo sé más que usted, por que ade- 
más de saber que no soy ni pargo, ni 
abadejo, ni cangrejo ni ningún otro Ga- 
buti, sé que usted es un mamarracho! 

Ahora dígame que no le conozco! 

Y también dígame que el siguiente no 
es disparate de Gabuti: 

¿Anfibio? Eso presumo 

¿Usted presume anfibio? Yo presumo 
que es usted muy ignorante! .... 

Y usted lo certifica: 

Anfibio muerto 

De un arponazo 
Que apesta á treinta leguas 
A gallinazo 

Lo que apesta* es el disparate, y no sé 
si también el Sr. Gabuti, porque le ten- 
go á más de treinta leguas, y yo no soy, 
como ya lo he dicho, ningún Rodríguez, 
para oler á esa distancia; pero en todo 
caso, Gabuti será quién apeste y no el 
arponazo. No apestará á gallinazo, por- 
que no hay necesidad de que huela á 
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disparate ni á consonante; pero sí apes- 
tará á zoquete. 

Ese olor no lo puede ocultar! 

Vete con tiento 
Pues tus orejas muestran 
Que eres jumento ; 
Por eso picas. 

Entonces usted es el jumento, porque 
yo no pico. Usted lo hace por ser Gabu- 
ti y porque para usted no hay barbari- 
dad imposible. 

Por eso picas 
En ignorar que entiendes 
Lo que criticas. 

[Qué desgracia es ser salmonete, digo, 
Gabuti! 

Quiso este salmonete ¡y dale! — 

quiso este señor, decir que yo no entien- 
do lo que critico, y por decírmelo en Ga- 
buti, 6, para que ustedes lo entiendan, 
en disparate, me dijo todo lo contrario. 
Claro está: si yo pico en ignorar que en- 
tiendo lo que critico, es evidente, en 
primer lugar, la algarabía delSr. Gabuti, 
y en segundo, que yo cutiéndolo que 
critico, aunque ignoro que lo entiendo, 
según Don Miguel. 

Afortunadamente yo no pico como el 
Sr. Gabuti! 

Ahora fíjense ustedes en la precau- 
ción del Sr. Rodríguez. Quien mucho 
antes de que me tirara á la cabesia el 



LOS DE LA MUTUA. 137 

primer verso ó cacerolazo, se declaró mi 
socio y compañero. De consiguiente, le 
corresponde parte de sus propias maja- 
derías. 

Es el primer Gabuti que conozco yo 
que se llame lo que es! 

Primero se declara mi socio y compa- 
ñero; y luego, para que el público sepa 
con quiénes se asocia y se junta Don 
Ramón, me confunde con los Gabuti y 
me llama jumento. 

Dime con quién andas! 

Lo malo para Don Ramón, es que yo 
no soy Gabuti, y por lo tanto no tengo 
que ver nada con ninguno de los de esa 
raza. 

¿Ya ven ustedes cómo guardan las bue- 
nas formas de la decencia, los Zopilotes 
ó los Gabuti? 

Ahora vean cómo guardan las del 
italiano y las de la poesía: 

A Dio mió caro amico 

Mío caricato, 
Si non é vero questo 

E ben trovatto 

; Santa Madona ! 
Hay jumentos que tienen 

Cara de mona 

Pero, por lo regular, todos la tienen de 
Gabuti! 
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¿Quién de ustedes ha oído hablar de 
alguna persona que haya nacido más de 
una vez? Hago la pregunta porque yo 
les voy á decir quién ha tenido, no sé 
si la desgracia ó la fortuna, de haber 
nacido un par de veces. No es mentira 
mía. En todo caso será del Sr. Don José 
Peón y Contreras que es quien refiere el 
caso. Por más señas que lo refiere en 
verso. Quizás parajg[ue resulte más fe- 
nomenal. 

Nació Evelina y nació 

Nació dos veces! — ¡Lo que yo decía!.... 
Entendámonos; yo no he dicho nunca 
semejante cosa. Quien afirma que Eve- 
lina nació dos veces, es el señor Peón y 
Contreras. El sabrá por qué lo dice. 
Háganme ustedes el favor de rectificar! 

Nació Evelina y nació 

De encanto Uena y de hechizo. 

¿Se vale preguntar, doctor? — Pues con 
su permiso: ¿cuándo nació Evelina de 
encanto llena y de hechizo? — ^¿la prime- 
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ra ó la segunda vez? — ^Porque como na- 
ció dos veces, hay que poner las cosas 
en claro. 

Si quieren ustedes saber dónde ocu- 
rrió el fenómeno, se los dirá el seftor 
Contreras: 

En la torre secular 

De un almenado castillo. 

Ahora, si también quieren ustedes sa- 
ber si el castillo era secular como su 
propia torre, pregúntenselo al mismo Sr. 
Contreras. El debe saberlo! 

Y creían ustedes que el fenómeno se 
reducía al doble nacimiento de Evelina?- 
Francamente, se conforman ustedes con 
muy poco. Pero el Sr. Peón y Contreras, 
nó. 

Nació Evelina y nació 

De encanto U^na y de hechizo 

En la torre secular 

De un almenado castillo, 

Y nació un amor con ella. 

¡Para que vean ustedes lo que . son 
fenómenos! — Nació Evelina dos veces, y 
pareciéndole á Don Pepe, que aquello 
era muy poco para llamar la atención 
pública, hizo que naciera un amor junto 
con Evelina. 

No quiero ni preguntar si la madre 
de la criatura murió del parto ó de los 
partos. Es claro, ¡cómo había de quedar 
viva! 
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Y nació un amor con ella 
De su alma virgen cautiva, 
Para que andando los años 

Dígame, Don Pepe; pero con franque- 
za, aunque me lo diga en romance: ¿se 
le figura á usted que es verso este ren- 
gloncito: 

Para que andando los años? 

¿Qué nos va usted á dejar para la pro- 
sa vulgar, señor Contreras? Ustedes los 
poetas todo lo quieren atrapar; hasta 
las vulgaridades más gastadas. Lo quie- 
ren, y las atrapan. Porque en ciertos 
casos, para ustedes, querer es poder .... 

y también una desgracia! .... 

Y era Remigio el doncel 
Más gentil de los dominios 
Del viejo conde de Ogroño, 
Soberbio, adusto y altivo 

Dispensándome usted lo preguntón, Sr. 
Contreras, sírvase usted decirme ¿quién 
es el soberbio, adusto y altivo; el viejo 
conde de Ogroño, ó el doncel más gentil 
de sus dominios? 

Usted perdonará mi curiosidad; pero 
otra vez, para que no me la perdone, 
hable usted claro. Vamos á ver — ¿qué 
necesidad tiene usted de que le hagan 
preguntas que quizás le molesten? 

O mire usted, Don Pepe, cuando le 
salgan sus romances ininteligibles, guár- 
delos tan bien guardados que ni usted 
mismo los encuentre cuando los busque. 
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Si no le gusta á usted ese consejo, le 
daré otro para que usted escoja: nunca 
acabale sus romances con ripios. Mejor 
déjelos á medio empezar. 

Así no correrán riesgo de que usted 
los publique. 

Porque por su afán de publicarlos, los 
rellena usted de versos como uno que le 
voy á mostrar: 

Muy noble el conde y muy pobre 

Noble, conde, pobre. ¡Tres asonantes 
en un octosílabo! 

Usted será doctor en medicina; pero 
en poesía! 

En poesía es usted una especie de 
mata- sanos. 

Como estoy dispuesto á probarlo con 
el verso que viene debajo del que acabo 
de citar: 

Plebeyo el mancebo y rico 

Plebeyo, mancebo! — Pero Sr. Contre- 
ras ¿en dónde se figura usted que se co- 
locan los asonantes para forjar romanci- 
tos? 

Estoy creyendo, señor Contreras, que 
usted, inspirado en aquella famosa carta 
que al final llevaba, á modo de post-data, 
abundante surtido de signos ortográficos, 
para que el lector los colocara donde 
mejor le pareciera, junta usted los aso- 
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nantes para que el publicóles dé la debí- 
da colocación. 

Su error consiste, señor Don Pepe, en 
que está usted confundiendo las cartas 
confidenciales con los romances. Si us- 
ted los escribiera para no publicarlos! 

Reparte el cielo los dones 
Sin darle todo á uno mismo! 

¡Si no los publicara usted, señor Con- 
treras! 

Da la casualidad, Don Pepe, que ni el 
cielo podría hacer una repartición de 
dones (ni de otra cosa), empezando por 
dárselos todos á una sola persona ó **á 
uno mismo," como usted dice por decir- 
lo en verso. 

¿Lo creerá usted? — Parece raro ¿ver- 
dad? — Pero si usted se fija un poco, verá 
la perogrullada muy clarita. 

¡Así hablara usted siempre! — Para que 
no hubiera quien le hiciera consultas. 

Como una que le voy á hacer: ¿ha re- 
partido usted sus prosaísmos entre todos 
los romances que ha escrito, ó los ha re- 
partido en el que escribió usted con mo- 
tivo del doble nacimiento de Evelina? 

— Le quieres? 

— ^Padre, le adoro. 
— El no es hidalgo 

— Es lo mismo! 

Sí; ya veo que para usted, como para 
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Evelina, todo es lo mismo. Lo mismo da 
prosa que poesía. 

¡Es lo mismo! 

Pero no para todo el mundo, Sf. ('en- 
treras; no lo crea usted. Por eso le deeía 
yo que si escribiera usted sus romancitos 
para no publicarlos! .... 

A usted se le figura que todo es lo 
mismo, y, realmente, en su romance todo 
es lo mismo. . . .por lo disparatado! 

— Y mi honor? 

— Tu honor, señor 

¡Honor, honor, señor!. . . .Sr. Contre- 
ras — ¿le parece á usted que eso está bue- 
no para un verso de ocho sílabas? 

Pues ni para uno de cincuenta!. . . .si 
acaso usted los hace de esa longitud! 

— ^Tu honor, Señor 

No es más que mi amor de limpio, 

¿Ya lo ve usted, Don Pepe? — ¡Si no los 
publicara usted! .... 

Comprendo que Evelina intenta decir 
que el honor de su papá no es más lim- 
pio que el amor de ella; pero el que yo 
lo comprenda uo significa, de ninguna 
manera, que esté bien dicho: "tu honor, 
señor, no es más que mi amor de lim- 
pio," si es que Evelina quiso decir lo 
que yo me figuro. 

Si lo que quiso decir es que el honor 
de su papá no es más que el amor lim- 
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pió de ella, entonces perdónenme usted 
y Evelina, Sr. Don Pepe. 

Ustedes han de dispensar! .... 

Que el amor que es puro, es puro 

¡Ya lo ereo!-r Y el que no es puro no 
es puro. ¡Niegúemelo usted! 

Niegúeme también que es usted admi- 
rador apasionado de Pero Grullo! 

¡Ande,. Don Pepe, niegúemelo, si se 

atreve! 

Bajó Evelina el bellísimo 
Rostro pálido, hechicero 
Como en púrpura encendido 

¡Si se fijara usted en lo que escribe» 
señor Peón, si se fijara usted!. . . . 

Por descuido suyo, Don Pepe, nació 
dos veces Evelina, y ahora, por otro des- 
cuido también de usted, esa pobre mu- 
chacha tiene el rostro pálido y como en 
púrpura encendido! 

¿Pero qué mal le ha ocasionado á us- 
ted, Evelina, señor Contreras, para que 
la trate usted con tanto descuido? 

Figurábame que el autor de "Conse- 
cuencias" poseía privilegio exclusivo 
para decir ciertas barbaridades, como 
aquella de la "mirada pálida y desenca- 
jada"; pero ya veo, Don Pepe, que 

Reparte el cielo los dones 
Sin darle todo á uno mismo ! 

No; no se los repartid todos á Don Ar- 
turo Paz; ya veo que también usted sacó 
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SU parte. Por cierto, que parece que an- 
duvo usted muy listo! 
Lo digo porque: 

Va á la corte un pajecillo 
A pagar al Rey deudas 

¡Rey tramposo! — Si no fuera trampo- 
so no debería tanto, y usted no se atre- 
vería á ponerle motes. — ¡Rey deudas! — 
¡A que no se lo hubiera usted dicho en su 
cara al rey, señor Contreras! 

Va á la corte un pajecillo 
A pagar al Rey deudas 
Del conde de Ogroño, altivo 

Hace poco dijo usted: '^Soberbio, adus 
to y altivo," y no supo usted á quién se 
lo decía, tal vez por que eran muchos 
ripios menudos; pero ahora que se ha 
comido usted dos, dígame ¿quién es el 
altivo; el pajecillo que va á la corte, el 
Rey deudas ó el conde de Ogroño? 

¡A que no me lo dice usted! 

El altivo, señor Contreras, es el dis- 
parate. — Por lo menos en el romance 
en que se relatan los milagros de Eve- 
lina, se pasea muy orondo y muy alti- 
vo. ¡Ni quién le chiste! 

Como usted es capaz de no creérmelo, 
señor Contreras, me voy á tomar el tra- 
bajo, muy sencillo por cierto,de demos- 
trárselo, porque yo no soy como Evelina; 
no, señor, para mí no todo es lo mismo. 



LOS DE LA MUTUA. 147 



y vio entre llamas 

Ardiendo ei viejo castillo 

¡Caso maravilloso! — Casi tanto como 
los partos de la señora madre de Eveli- 
na. 

¡Un castillo que arde entre llamas! — 
Lo que está ardiendo es la poesía! ¡Entre 
necedades! 

VIL 

A su cámara nupcial 

Vuela Y contempla á Remigio, 

Es decir, 

¡Que está ardiendo la poesía! 

Es decir, los miembros solos 
Y el busto helado y fornido ; 
Que allá á lo lejos el Conde 
Lleva entre sus dedos rígidos 
Asida por los cabellos 

La cabeza de Remigio 

La infeliz se desvanece, 

No me negará usted, Pepito, que ha 
sido mucho el aguante deesa cabeza! Qui- 
zá iba suplicándole al conde que la vol- 
viera á poner en su lugar! 

La infeliz, se desvenece, 
Cae al suelo dando un grito 

Pero tuvo tiempo de gritar! — ¡Niegúe- 
melo usted, señor Contreras! Niegúeme 
que la cabeza se desvaneció y después 
de desvanecida cavó al suelo dando un 
grito. 

Usted ha de querer decirme que no 
es la cabeza de Remigio, sino Evelina 
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la que grita después de desvanecida. Es- 
tá usted en su derecho para decirme 
cuanto quiera; pero yo me atengo á su 
romance. Lo que usted diga fuera de él, 
aprovéchelo cuando tenga otra víctima 
á quien exhibir en romance. 

¿Quiso usted decir que Evelina era la 
que gritaba, ya desvanecida? 

Pues no faltó sino que usted lo hubie- 
ra dicho! 

Aunque hubiera sido en una nota fi- 
nal. 

Y el Conde Ogroño 

¿Ya no es Üonde de Ogroño? Usted le 
otorga el de á modo de ripio, según veo. 
Si falta una sílaba en el verso, digamos 
así, se le concede al papá de Evelina el 
de; si no hace falta, se queda Conde Ogro - 
ño á secas. 

¡Qué manera de tratar á los condes! 

En manos de Don Pepe, parecen masa 
para tapar agujeros. 

Y el Conde Ogroño se pierde 
Como un espectro fatídico 
Del humo en la densa nube 
Del incendio en lo más vivo, 
Donde ha de caer la torre 
De su almenado castillo* 

Recordarán ustedes que antes de que 
Don Pepe dijera todo eso, Evelina 

A su cámara nupcial 
Vuela 
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En el castillo estaba la cámara; el cas- 
tillo era el que ardía; el conde 

se pierde 

Como un espectro fatídico 
Del humo en la densa nube 
Del incendio en lo más vivo, 

Y, sin embargo, 

allá á lo lejos el Conde 

Lleva entre sus dedos rígidos 

Asida por los cabellos 

La cabeza de Remigio 

De ese baturrillo se saca en limpio una 
cosa; el disparate. 

Cuando el conde se perdió 

Del humo en la densa nube 
Del incendio en lo más vivo, 

Evelina estaba en su cámara nupcial 
y desde ella vio perderse á su papá y á la 
cabeza de Remigio. Ustedes se figurarán 
si le vería perderse allá á lo lejos^ como 
dice el señor Peón, por el gusto de de- 
cir un despropósito. 

A Don Pepe es á quién se le pierde 
allá á lo lejos la poesía. 

Allá muy lejos! De la vulgari- 
dad en la densa nube. — Y de la zafia 
prosa en lo más vivo! 
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XIII 

AUSTACIO ZEPEDA. 



Cuando vi que la longaniza estaba 
dedicada al Lie. don Arturo Paz — me 
dije: ¡buena estará! 

La longaniza es una cosa que, á pri- 
mera vista, parece composición poética. 

Examinada con alguna atención, se 
descubre que lo que de pronto parecen 
versos, no son sino disparates. 

No le podían dedicar á don Arturo 
otra cosa que le gustara y agradeciera 
más. 

La longaniza tiene título de culebrón 
ó de comedia de magia; 

ANDRÉS EL PESCADOR 

Y 

LA PASTOSA DE CABRERO. 

LEYENDA 

Al Señor Lie. Arturo Paz. 

La dedicatoria fué lo que me decidió 
á leer las aventuras de Andrés el Pesca- 
dor y de la Pastora de Cabrero. 
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Porque — pensé yo — para que le haya 
dedicado el autor la leyenda ó la longa- 
niza, que de ambos modos se puede 
llamar la obra del Sr. Austacio Zepeda, 
bien ha de saber éste por dónde tiran 
las aficiones de don Arturo, que son 
como las cabras, nomás que no tiran al 
monte, sino al disparate. 

Y no me equivoqué. Don Austacio 
conoce como á la punta de sus dedos el 
gusto literario de su amigo. 

Y, naturalmente, por llenárselo, le col- 
mó la escudilla con una longaniza equi- 
valente en longitud, á ocho columnas de 
•*La Revista de México.'' En mérito, 
equivaldrá á la colección semestral de 
La Revista. 

Después de lamerse los labios, don 
Arturo le metió el diente al regalito del 
Sr. Zepeda. 

Y paladeó el siguiente pedazo de 

longaniza: 

Allí á la margen de un claro rio 
Que Lerma todos hacen llamar. 

El segundo trocito es el que más le 
ha de haber gustado á don Arturo. Está 
hecho especialmente para él! 

Allí el murmurio de la Chorrera. 

¡Pero canario! — esto sí que no se lo 
ha de haber comido con tanta gana! 
Por aquello de la Chorrera .... 
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Allí el murmurio de la Chorrera 
A veces alza voz musical ; 
Y á veces baja por la pradera 
De los crucilíos olor fugaz 

¡Qué chorrera de contrastes! A veces 
alza voz musical el murmurio déla Cho- 
rrera y á veces baja po^ la pradera el 
olor de los crucilíos! 

Es un sube y baja de pamplinas. 

¡Una chorrera de disparates! 

Allí á dar agua venir solía 
A su rebaño de ovejas cien 

Y el señor Zepeda ¿á dónde le da 
agua á la sintaxis? 

¿En dónde abreva usted, D. Austacio, 
su rebaño de disparates mil? 

¿En el abrevadero de la ignorancia? 

Así parece por lo siguiente que le ha 
de haber dejado la boca hecha agua á 
don Arturo: 

A la pastora le habló de amor, 
Con voz tan tierna, tan expresiva 
Que ella su rostro bañó en rubor. 

Usted ha de creer, Zepeda, que las 
mujeres se bañan el rostro en rubor, 
como lavárselo en la palangana; pero no, 
don Austacio; por regla general el rubor 
no depende del antojo, aunque á usted 
le parezca lo contrario. 

Usted habrá oído asegurar que los 
camaleones cambian de color, á volun- 
tad, si vale decir que los animales la 
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tengan; pero las mujeres no son cama- 
leones. 

Como no es poesía esto: 

Y cuando en esta verde rivera 
Hiciste, niña, tu aparición 
Creíte 

¡Oreíte! .... ¡Lo ha de haber saboreado 
con delicia don Arturo! 

Y estando juntos siempre los dos, 
En mi cabana, que ves sencilla, 

Así la verá la pastora de Cabrero, que 
no sabe lo que es ripio! 

También el Sr. Paz la verá sencilla: 
pero con excepción de él y de la pastora, 
no habrá quien no vea las señales del 
martillo con que don Austacio forjó el 
verso; llamaré así las divisiones de la 
longaniza. 

Que las tiene muy sabrosos para don 
Arturo. Por ejemplo: 

Volvió la pastora, la dulce María, 

Y viene con ella su madre también ; 

Supongo que la madre de la dulce 
María, se llamará También. ¡Sra. Doña 
También! 

Para decir que con la pastora viene 
su madre, basta con esto: 

Y viene con ella su madre 

El también 6 es el nombre de la señora 
6 es un disparate. 

Me inclino á creer que es lo segundo, 
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porque la longaniza es un obsequio al 
Sr. Paz! 

No poco trabajo le habrá costado á 
don Austacio Zepeda, escribir barbari- 
dades como la siguiente que al obsequia- 
do le supo á chorizo de Toluca: 

Con fuego se amaron Andrés y María. 

Y aquel á la virgen recibe en su hogar, 
Que en cestos de flores llevarle solía. 

Apenas hace milagros el amor! — An- 
drés recibe á la virgen en el hogar que 
solía llevarle en cestos de flores. 

¡Chorrera!. . . .De barbaridades! 

El guayabo, el naranjo, el limonero, 
Fonnando bosquecillos ñe les ve 

Pero lo que no se ve es la gramática. 
Ni podrá verse nunca en una composi- 
ción escrita en obsequio del Sr. Paz. 

Imposible!. . . .No la entendería el ob- 
sequiado. 

Para que entienda don Arturo una 
composición se requiere que esté escrita 
en esta jerga: 

Y comen y el novio le forma á la hermosa 
Guirnalda con que hace su sien coronar, 

Ahora vean ustedes los disparates con 
que don Austacio obliga al infeliz An- 
drés á formar la guirnalda: 

De yedras azules, de púdica rosa 

Y blanca azucena que él corta en su afán. 

Bueno; todo eso habrá sido cortado 
en el afán del pescador; pero los dispa- 
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ratea están cortados déla ignorancia del 
Sr. Zepeda! 

De donde también está cortado el si- 
guiente que se me había agazapado: 

Qué tristes vivimos sin ver la que amamos 

Y usted ha de vivir muv feliz sin ver 
la gramática! 

¡Que sea usted muy dichoso, don 
Austacio! 

Y no deje de regalarles longaniza poé- 
tica á sus amigos. 

Para que se deleiten con trozos de es- 
te sabor: 

Los bronces religiosos, entre tanto, 

O entre ripio, que da lo mismo. 

Dejaron de tañer su ronca voz. 

Pero don Austacio no deja de tañer 
el disparate! En eso se parece á los 
bronces religiosos. 

Óiganle ustedes tañer: 

Estar contigo es mi impaciente anhelo 

¡Impaciente . . .chorrera! Impacien- 
te estará el dislate por salir de la cabeza 
del Sr. Zepeda! 

Y ni quién lo detenga. 

Te ofrezco que mañana, mi adorada, 
Un pez á mi sabor te he de tener. 

Entonces sabrá á sandez! 
Lo siguiente tiene marcado sabor á 
Zepeda: 

Una mirada cámbianse de amor, 
Y tristes á la par se separaros. 
No sé qué presintieron en su adiós. 
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¿Qué habían de presentir? — Las san- 
deces del Sr. Zepeda! 
Por eso se separaron tristes á la par! 
Y por eso 

Las aves de sus nidos levantan ágil vuelo 

Que es como si don Austacio levantara 
la chorrera de su ignorancia. 

Se dice que las aves levantan el ó su 
vuelo; pero no que levantan vuelo. 

De modo que Austacio levanta, no 
vuelo, sino disparate! 
• Y la verdad es que lo levanta con 
mucha agilidad! 

Mírenle ustedes: 

Y los restos flotando sobre el agua se ven, 

De aquel que la comarca guardó grata memoria, 

Y mil voces claman j es Andrés ! ¡ es Andrés ! 

¡Es la ignorancia, es la ignorancia!... . 
Eso es lo que 

flotando sobre el agua se ve 

Sobre el agua 6 sobre los versos del 
Sr. Zepeda. 

De aquel que la comarca guardó grata memoria. 

No son los restos de Andrés, como di- 
ce don Austacio, para acallar la voz de 
su conciencia; son los restos de la gra- 
mática, destrozada sin misericordia en 
honor del Sr. Paz. 

Y sacan á la orilla aquel cadáver yerto 

Y la infeliz 

¿Poesía? 

pastora se acerca en su estupor ; 
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Y en la estolidez de don Austacio: 

Con beso apasionado selló la faz del muerto 
Y pónele en el pecho tristemente una flor 

Y pénele en el pecho tristemente un 
disparate! 

Estos , poetas no respetan ni á 

los muertos! 

A veces alza un canto ó da una carcajada 
La candida María perdió el cerebro ya 

¡Esa sí que es chorrera de sim- 
plezas! 

Y quién perdió el cerebro ya es el Sr. 
Zepeda. 

Lo demuestran sus absurdos: 

Y mientras ella sigue el cauce de un torrente 
Que cubre los cerezos con su etemal verdor 

Su etemal disparate! Vamos, Sr. don 
Austacio, no porque le haya dedicado 
usted la longaniza al Sr. Paz, ni porque 
se la haya ofrecido en las páginas de 
La Revista de México, está usted libre de 
responsabilidad. 

No, don Austacio; tiene usted dere- 
cho de usar barbaridades para el relle- 
no de la tripa; pero no para inventarlas 
tan grandes que la rompan! 

¿Qué falta le hacía á usted para la 
longaniza, ni qué falta le iba á hacer al 
Sr. Paz, ese torrente que cubre con su 
eternal verdor á los cerezos? 

Además de que los cerezos no son pa- 
ra la longaniza. 
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Ni para el Señor Paz. 
Ni para usted! 

La miel no se hizo para todos! 
Después de los cerezos, metió el Sr. 
Zepeda el siguiente verso: 

El cadáver llevándose retírase la gente 

Don Austacio tiene orejas de ... . cere- 
zo! ¡Llevándose retírase! 
Realmente, las tiene de. . . .cerezo!... . 

Grabada sobre el tronco se mira todavía 
media oculta 

¿Sería alguna media de la pastora de 
Cabrero? — Para que otra vez no se equi- 
voque usted, Sr. Zepeda, con las medias 
de la pastora, diga medio oculta. 

Y estudie si quiere saber por qué se 
dice así. 

Que voga entre las ondas envuelto en negro manto 
Un bulto que en su esquife parece va á pescar 

Ese será usted, que siempre está pes- 
cando disparates! 

Y pasa la zagala fugaz y transitoria 
Uniendo á la del ave melódica su voz 

Fugaz y transitoria es la zagala, el 
ripio se ve claro; pero melódica — ¿es el 
ave, la voz de la zagala ó la ignorancia 
del señor Zepeda? 

Esto no se ve muy claro! 

Aunque todas las probabilidades es- 
tán en favor del Sr. Zepeda! 
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Que aquí no tendrá quien le dispute 
lo melódico: 

Aquel canto repite un eco lastimero 

Bastante claro se ve que el Sr. don 
Austacio es dueño del campo. 

Y de los disparates! 

Que siguen teniendo un gusto muy 
marcado á Zepeda: 

Y dicen los que la oyen dolientes á su vez : 
Es la virgen pastora que habita el Cabrero, 
La esposa prometida del malogrado Andrés. 

No se quejará don Arturo de la cho- 
rrera poética de su malogrado 

amigo! 




XIV 

Liáis A. BepgsLTkZio. 

Desesperado el señor don Luis A. Ber- 
ganzo de no hallar quien se dejara de- 
dicar unos versitos, aunque fueran muy 
malos, sorprendió arteramente á sus 
ilusiones, y ellas, por haberse descuida- 
do, fueron las víctimas del calambre 
literario del Sr. Berganzo á quien Dios 
no permita volverlos á sentir de ningu- 
na clase. 

El calambre le empezó al Sr. Bergan- 
zo por un oído: 

Vestidas vais de blanco, coronadas 

De blan .... coco .... roñadas. 
Pero se lo perdonaremos por el calam - 
bre! 

.... coronadas 
De azahares lustrosos 

Eso se lo perdonaremos por lo lustro- 
so! 

De azahares lustrosos, y en el vuelo, 
De los montes pasan las elevadas 
Nivosas cumbres, 
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Esto ya no. tiene por dónde le venga 
el perdón. Porque no le ha de venir en 
el vuelo! 

Y tan inspirado está don Luisito con 
los azahares lustrosos de sus ilusiones^ 
que, monologando les dice que se vayan 

Porque aquí á la verdad soíp extranjeras, 

A la verdad, Sr. don Luis, que usted 
no es poeta ni por el forro. 

¡La verdad sea dicha! 

Aunque le desagrade á usted, á quien 

expulsarían las musas, por extranjero 

pernicioso, si en el Parnaso hubiera ley 

de extranjería, que, á la verdad, como 

usted diría, buena falta está haciendo. 

Habéis nacido en las calladas horas 
En que yo he contemplado las esferas. 

Los que no queden enterados de cuán- 
do nacieron las ilusiones del señor Ber- 
ganzo, es porque no quieren. 

Nacieron cuando don Luis contempla- 
ba las esferas. 

Pues si clarito dice. . . .¡majadería! 

Y creían ustedes que la mente de don 
Luis no tenía nada de particular? 

¿No? — Si apenas es una cuna! 

Si fué mi mente vuestra humilde cuna, 

El mismo lo dice; prueba de que lo 
sabe y lo siente! 

Y siendo la mente del señor Berganzo 
una humilde cuna, yo no sé quién pue- 
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de esperar que ese señor sepa otra cosa 
que arrullar muchachos. 

Don Luis, de atrevido que es, quiere 
sacar versos de su cuna! .... 

Si fué mi mente vuestra humilde cuna, 
Que no por ello os vengan los sonrojos, 
Pues vuestros padres, nobles con fortuna, 
Son de una virgen los divinos ojos. 

A la verdady que este delirio déla cuna 
del Sr. Berganzo, merece glosa. Las 
ilusiones cuya cuna fué la mente del ci- 
tado señor; pero por lo cual no les han 
de venir- los sonrojos, son hijas de dos 
padres, nobles con fortuna, ó, en otras 
palabras, los divinos ojos de una virgen. 

Si los ojos de la virgen fueron ios pa- 
dres, entonces el señor Berganzo 'fué la 
madre! 

A la verdady que no le envidio la suer- 
te á don Luis! .... 

Ni aunque éste señor me explicara 
por qué los padres de sus criaturas ó de 
sus ilusiones, los divinos ojos de la vir- 
gen, son "nobles con fortuna'' 

¿Por necesidad del consonante ó de 
la cuna? 

I Ilusiones del alma ! 

De la cuna, dirá usted! ¿O son para 
usted una misma cosa la cuna y el alma? 

¡ Ilusiones del alma ! que no en breve 
A la tierra tornéis, así os lo ruego 

A la verdady que bien claro se ve cómo 
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se los ruega usted, y, por de contado 
que sale sobrando la advertencia. 

Acá o8 marchita vuestra edad la nieve 

Consecuencias de la cuna y del calam- 
bre! — Si usted. supiera, don Luisito, que 
la nieve no marchita la edad, no lo diría, 
¿pero qué se le va á exigir á un Bergan- 
zo que tiene una cuna en el lugar en que 
debía de tener los sesos? 

Los. . . .poetas como usted, don Luis, 
acostumbran decir, y no se cansan de 
repetirlo, que la nieve les marchita el 
alma, las ilusiones y también el corazón, 
el pecho, la frente, y no sé que otras 
partes nobles del cuerpo; pero no dicen 
que les marchite la edad, porque eso ya 
sería señal inequívoca del marchita- 
miento de. . . .la cuna! 

Buscad del sol el coruscante fuego 

Y usted busque otros adjetivos menos 
coruscantes! 

Puede ser que en la cuna tenga usted 
otros. 

Lo que sí no tiene es una gramática. 
Ni le valdría tenerla. 

Ilusión del amor, que con empeño, 

(Y con ripio). 

Mi alma acaricias, á li noche oscura 
Ven á turbar de mi adorada el sueño 

¡Qué calambre tan fuerte le ha dado 
á usted, señor Berganzo! A la verdad, 
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que yo no sé cómo escribe usted.. ..versos, 
estando acalambrado. 

Pero ya! — ustedes los cazadores de con- 
sonantes y de ripios, no transigen por 
calambre de más ó de menos. Hasta que 
dan con el disparate, y sólo hasta enton- 
ces, quedan satisfechos. Cómo ha de 
haber quedado usted cuando dijo, enco- 
giéndose por efectos del calambre litera- 
rio; 

Ilusión del amor, que con empeño, 
Mi alma acaricias, á la noche oscura 
Ven á turbar de mi adorada el sueño 

Con empeño debía usted, señor Ber- 
ganzo, de turbar el sueño de la sintaxis, 
que tan á pierna suelta duerme en la 
cuiia de usted. 

Anímese, don Luis; no sea usted niño, 
la sintaxis no come Berganzos. ¡Despiér- 
tela usted! 

Verá qué cara pone cuando se encuen- 
tre á la noche oscura en que va á venir 
la ilusión del amor á turbar el sueño de 
la adorada de usted! 

Ande, hombre, déle aunque sea un 
palo. 

Pero no intente darle con un dispara- 
te, porque con esa clase de palos, la está 
usted dejando seca! 

Tiene usted la mano muy pesada .... 

Y sigue impávida cometiendo dispa- 
rates la ilusión del amor. 
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Se cuela al través del cristal de una 
ventana, envuelta en un rayo de la luna 
(estas figuras cursis son originales del se- 
ñor Berganzo, y si en prosa resultan así, 
tan insípidas, figúrense ustedes cómo 
saldrían de la cuna de don Luis), y 

Besa sus labios de color de grana 

Entra besando, como observarán us- 
tedes, los labios de grana de la adorada 
del señor Berganzo, quien no habrá que- 
dado muy contento de la obediencia de 
la ilusión del amor, pues don Luis la 
decía: 

á la noche oscura 

Ven á turbar de mi adorada el sueño. 

Y la bribonaza se presenta envuelta 
en una vulgaridad, quiero decir, en un 
rayo de luna. 

Muy oscura habrá estado la noche!. . . 

Entra envuelta en un rayo de luna 
Besa sus labios de color de grai^a, 
Llama 

Grana, llama! .... ¡El calambre!. . . 

Besa sus labios de color de grana, 
Llama á su mente á fuer de inoportuna 

A la verdad que el inoportuno es us- 
ted, señor Berganzo! 

Y lo será siempre que quiera sacar 
versos de su cuna, á fuer de ignorante! 

Lo que sacará usted serán más calam- 
bres! 

Y galimatías: 

Diles 



LOS DE LA MUTUA. 167 



Ya se multiplicó la adorada del señor 
Berganzo. 
¡Mormón! 

Diles que en Venus el amor se estima 
Como un dulce alimento, en la sustancia 

¿Será en el disparate? 

en la sustancia 

De una fruta brillante como opima, 

Como opima en necedades es la cuna 
de don Luis. 

como opima 

De donde brota singular fragancia 

Y singular barullo! 

Habla, en fin, 

Habla en prosa, dígala usted, y déjese 
de quererla obligar á que hable en verso! 
Para que no hable así: 

La poesía que brota en los desvelos 

Usted confunde, señor Berganzo, la 
poesía con el disparate pelado! 

¡Qué calambre, don Luisito, qué ca- 
lambre! 

Cómo le tiene á usted hecho un ton- 
tín! 

que brota en los desvelos 

De mi virgen. 

En los desvelos no brotan sino dis- 
parates, señor Berganzo. No vale que 
sean los desvelos de la virgen de usted. 
Brotará lo mismo! 

Ahora admírese la variedad de ripios 
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de que dispone don Luis. Recuerdan 
ustedes que hace muy poco dijo: 

Ilusión de amor, que con empeño 

Pues bueno; eso no quita que diga: 

Mi visita reciba con empeñe 

Empeñado está el señor Berganzo en 
lucir la cortedad de sus alcances 

Empeñado, á fuer de inoportuno^ co- 
mo él diría, haciendo poderosos esÍEuer- 
zos de cuna! 

Mas ah ! vosotras las del blanco túnico 
Recorred los espacios en parvada, 

¡Cuidado, que les está hablando el se- 
ñor Berganzo á sus disparates! 

Recorred los espacios en parvada 

A la verdad, que así es como los re- 
corren — ^En parvada! 





XV 

JOAQUÍN D. GASASÜS. 

Un día, al atardecer, salió de su casa 
don Joaquín D. Casasús y se dirigió á 
la playa con la siniestra intención de 
inspirarse para escribirle unos versos 
"A las Orillas del Mar/' Regresó á su 
casa con la cuna, como diría Berganzo, 
bastante cargada, y cogiendo la pluma, 
la empezó á descargar en estos términos: 

£ra la hora de amor,« 

Esa clase de horas las señalará el reloj 
del señor Casasús. Los poetas, por decirlo 
así, lo hacen todo á su antojo; recuerdo 
que el presbítero Valle escribió algo 
parecido á un verso que empieza así: 

Es la hora de Dios. 

Y El y don Ramón se quedaron sa- 
biendo qué hora era. 

Una cosa por el estilo sucede que con 
la hora que ha inventado el señor Casa- 
sús! 

Pero continuemos, á ver si llegamos á 
averiguar qué hora es esa de amor. 

Era la hora de amor, en que del mundo 
Coronada la frente de fulgores 
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Y en dónde tendrá la frente el mundo? 
Ah, pero no es el mundo el que tiene 

frente, sino el sol. 

en que del mundo 

Coronada la frente de fulgores 
El sol se iba alejando, moribundo 

(Y ripioso.) 

Apagando al morir sus resplandores 

Por eso tenía el sol la frente coronada 
de fulgores, para que al alejarse, mori- 
bundo, fuera al morir, apagando sus 
resplandores. 

La energía del verso, y la simpleza — 
¿por qué no decirlo?— resaltan. No se con- 
formó el señor Casasús con decir que el 
sol se iba alejando moribundo, sino que 
en seguida, para darle mayor expresión 
al ... . verso, dice que además de mori- 
bundo, se moría! 

¡Qué. . . .poetas! 

Y lo que dice el cuarteto, en prosa 
corrida, es que nos quedamos sin la luz 
del sol cuando éste se oculta en el ocaso. 

Apenas sucede eso unas 365 veces al 
año! 

Y de luchar cansado, á sus hogares, 
El pobre y triste pescador volvía 

Pase que esté triste ese pescador; pero 
pobre .... no lo ha de ser tanto cuando 
tiene varios hogares. Vuelve 

. . . . á sus hogares 

Luego tiene más de uno. 
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.Triste se está poniendo el pobrecito 
sentido común! 

Y en las alegres y lejanas chozas 
Brillaba el fuego ya medio encendido 

Ya empieza á brillar el disparate. 

La soledad de los desiertos era 
La triste soledad de esos lugares 

Tristes soledades donde hay alegres 
chozas! 

Qué don Joaquinito tan. . . .poeta! — 
Por no decirle otra cosa más pesada! 
Que bien lo merece, por lo que en segui- 
da verán ustedes. 

Como la voz de la última plegaria 

Pase que esa última plegaria que no 
se sabe de quién es, tenga voz; pero no 
pase que. 

Como la voz de la última plegaria 
Que resbala en los labios sollozando, 

Porque las plegarias no sollozan, aun- 
que lo crea el señor Casasús y lo diga 
por decir necedades. 

Si dijera que la poesía solloza cuando 
él la acomete, no diría un despropósito. 
Como lo dice cuando escribe: 

Reinaba allí el silencio de la tumba 

Con lo cual se desmiente el señor 
Casasús, que antes había dicho: 

Y á intervalos, del mar que se estrellaba 

(Como la poesía contra los versos de 
don Joaquín.) 

El ronco acento resonar se oía. 
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Pero así entenderá el señor Casasús el 
silencio de las tumbas! Estos . . . .poetas 
todo lo entienden á su modo. 

el silencio de la tumba 

Que tan sólo interrumpe la alegría 

Que llora el cierzo que en los sauces zumba. 

No se sabe si el silencio de la tumba 
interrumpe á la alegría, ó vice- versa; 
pero sí se sabe, que la alegría que llora 
el cierzo es un disparate del señor Ca- 
sasús, que zumba, no en los sauces, sino 
entre los otros disparates de la composi- 
ción que escribió don Joaquín, al volver 
á su casa, después de haber vagueado 
por la playa en busca de inspiración, 
como si nomás fuera ir á las orillas del 
mar á recogerla! 

Don Joaquín ha de creer que la inspi- 
ración la arroja el mar á la playa como 
á los peces muertos! 

Todo en reposo lánguido yacía 

Todo, hasta los dos asonantes que 
están juntos; todo, menos el viento y el 
mar y las aves. 

Las aves de los bosques, presurosas 
Iban buscando su caliente nido 



El viento entre las ramas murmuraba 



del mar violento 

El continuo rumor, la lastimera queja 
Que exhala el resbalar del viento. 
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, la gaviota iba ligera 

La inmensidad cruzando de los marea 

Pero: 

Todo en reposo lánguido yacía 

La sindéresis es la que está roncandoJ 
No basta á despertársela á don Joaquín 
ni el ronco acento del mar que se estre- 
lla contra la cabeza del señor Casasús, 
porque en su composición no aparece 
ninguna otra piedra donde se pueda 
estrellar el mar. 

Cuanto lloramos esa tarde á solas 

Ya no es el mar el que se estrella. 
Ahora es la poesía, y por cierto que no 
se estrella contra la cabeza de don Joa- 
quín, sino contra la sandez. Y no se 
estrella á solas, sino en compañía del 
sentido común y de la gramática: 

Suelto el cabello en abundantes rizos, 
Como en las horas de tu hogar, sencilla, 
Aumentando, mi vida, 

(Y SUS ripios.) 

.... tus hechizos 

La dulce palidez de tu mejilla 

El cabello suelto como en las horas 
de tu hogar sencilla! 

¿Entienden ustedes? 

Ni hace falta. 

Pero la algarabía sigue: 

Aumentando, mi vida, tus hechizos, 
la dulce palidez de tu mejilla. 

Bonita se habrá visto la vida del señor 
Casasús, con una mejilla pálida! 
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La otra la tendría colorada! 
Así lo que aumenta son los hechizos 
.... de los disparates! 

Pero jamás, jamás los desengaños 
Me harán ser á tu amor indiferente 

Si para lo único que es usted indife- 
rente es para el arte. 

Aunque parece que está usted bien 
correspondido! . , . . 

Te lo juro mi bien por e»a flores 

¿Cuáles? 

. . . ,por esas flore» 

Que engalanan el campo en primavera 

Ahí Por esas! — Como parecía que es- 
taba usted apuntándolas con el dedo!. . . . 

Ahora ya lo sé y ya no se lo pregunto. 
¡Por esas! — Por las que engalanan el 
campo en primavera. 

¿Por cuáles había de ser? 

¡Por esas! — Si no hay otras ala vista!.... 

Por la ardiente pasión, que ayer temprano 

Aprendan ustedes á explicarse! Yádar 
santo y seña. ¡Ayer temprano! ¿Qué les 
ha de suceder á los que se imaginan que 
para escribir versos basta con dar un 
paseíto por la orilla del mar? — Lo que 
le ha sucedido al señor Casasús; tener 
que sufrir un derrame de majaderías y 
de simplezas. 

Por la ardiente pasión que ayer temprano 
Te entregó un corazón enamorado. 
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Y á que ni á pesar del paseo por la 
playa, averigua don Joaquín si el cora- 
zón entregó ayer temprano la ardiente 
pasión, ó ésta entregó al corazón enamo- 
rado. 

Vaya, don Joaquín, vaya á dar otro 
paseíto á orillas del mar á ver si se le 
aclara la ... . cuna! 

Entre tus labios con pasión opreso 
Dejé, niña, 

¿El sentido común? 

Dejé, niña, en tu labio palpitante 
Mi ósculo ardiente con amor impreso 

Le hacen mucha falta á usted los 
paseítos, señor Casasús. 

Primero dice usted que entre los labios 
de la niña deja con pasión opreso, Dios 
sabe qué disparate, y al fin deja usted 
su ósculo ardiente con amor impreso en 
el labio palpitante de la niña. 

¿Se arrepintió usted de dejarlo entre 
los labios? ¿Pues para qué empezó di- 
ciendo que entre ellos lo iba á dejar? 

¿Para que saliera el disparate? 

Es usted implacable!. . . . 

En la playa del mar nos separamos, 
Yo me quedé con mi dolor á solas! 

Y hace poco dijo usted: 

¡Cuánto lloramos esa tarde á solas! 

Pídale á Gabuti un par de Lolas, para 
que le varíe usted el consonante á las 
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olas; pídaselas aunque ^ea prestadas^; si 
ofrece usted devolvérselas sin averías^, 
creo que Gabuti no- tendrá inconvenien- 
te en prestarle á usted la Lola, por quien 
él se hace bola^ y buscarle otra para que 
le sirva á usted el par. 

Pídaselas, don Joaquinito; no sea usted 
corto de genio!. ... 

¿Cuándo hasta tí me arrastrarán las otas? 

Mejor sería que le arrastraran hasta 
una escuela I 





XVI 

AGAPITO SIIiVA 



Por diez reales puede cualquier hijo 
de vecino, adquirir la colección completa 
de los abusos cometidos por el señor don 
Agapito Silva contra la poesía, conteni- 
dos en un menguado tomillo hecho de 
recortes de folletines de periódico y co- 
nocido con el remoquete de "Sueños y 
Realidades," aunque su verdadero nom- 
bre es "Sueños y Necedades." 

Y si á mi consejo se han de atener 
ustedes, gasten en otra cosa sus diez 
realillos 

O guárdenlos, que así les resultará á 
ustedes una doble economía. De dinero 
y de tiempo. 

Porque, de seguro, con las "Necedades" 
del señor Silva, se pierden ambas cosas. 

Además de que también se pierde la 
paciencia! 
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Desde luego se nota que Silva y Gabutí 
tienen un gusto muy semejante. En la 
colección de ^'Necedades" hay nádame- 
nos que cinco dedicadas á otras tantas 
Lolas. 

Silva es uno de esos .... poetas que no 
se conforman con escribir mamarrachos, 
abusando de la impunidad de que gozan 
los de su gremio, sino que, por fuerza, 
sacrifican á la persona á quien hallan 
más cerca, dedicándoselos. 

Entre las '^Necedades," hay cuatro de- 
dicadas á Juárez, tres á Hidalgo, tres á 
Manuel Acuña, etc., etc. 

Silva es un hombre terrible. 

Apenas se declara amigo ó admirador 
de cualquier persona, siente los retorti- 
jones literarios, y la abruma sin miseri 
cordia. De primera intención la pone 
en ridículo dedicándole una composi- 
cioncilla chabacana, y si con eso no se 
apaga el fuego de la inspiración, sigue 
el señor Silva descargándola, en forma 
de versos chocarreros, sobre sus inde- 
fensos amigos, hasta que les deja que no 
hay por dónde cogerles. 

Y así quedan las musas! .... 

En el índice de las '^Necedades," se 
puede ver que las hay dedicadas á Juan 
de Dios Peza, á Gustavo Baz, á A. J., á 
A. J., á A. J., á Ocampo, á Guillermo 
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Prieto, á Guadalupe Cárdenas, a Santiago 
Sierra, á A. Mendoza, áAristeo Mercado, 
á José Monroy, á Luz, á la Señorita ***, 
á Manuel Peredo, á Luisa Marchetti, á 
Concha, á Luz, á Lorenzo Elízaga, á 
Guidilla Galazzi, á María, á Zaragoza, á 
Lola Cárdenas, á E. H., á Manuel V. 
Preciado, á Angela Peralta, ala Srita. *** 
(segundo tiro), al popular poeta Juan de 
Dios Peza, (la primera vez no era al 
popular), á Agustina Castelló de Romero 
Rubio, á María Salas, á José María Ran- 
gel, á Clementina de Veré, á Rosa Mén- 
dez, á Manuel Blanco, á Dolores Revuel- 
tas de Escudero, á Luisa Stankiewitz y 
Ambielle, á Rosario, á Rosario ( por 
segunda vez), á Luis G. Urbina, al niño 
Roberto Ferrera, á la niña María Salas, 
(á Silva no se le escapan ni los niños. 
Esuu. . . .poeta feroz!), á Carmen Romero 
Rubio de Díaz, á Natalia Méndez, á Ber- 
nardo Reyes, á Apolinar Castillo, á Paula 
Espinosa, á Ireneo Paz, á Luis G. Iza, á 
María de Jesús Servín, á la Señorita *** 
(por tercera vez), á Manuel Blanco^ á 
Sara Lecomte, á Rosa Lara de Santín, á 
Rosendo Pineda y á Concha Padilla. 

Sin contar las composiciones que Silva 
les ha dedicado á su padre, á su madre, 
á su hermano, á su tío D. Jesús Silva, á 
su hija Natalia, á su prima María Silva, 
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á SU hijo Rafael, á su hijo Guillermo, á 
su hermano Manuel Blanco y á su otro 
hermano Luis G. Iza .... 

¡Este don Agapito tiene la rabia! 

A todo el mundo muerde. Con la 
inspiración, se entiende. Aunque mejor 
sería que mordiera con los dientes! 

Y, sin embargo de su rabiosa inspira- 
ción, encontró don Agapito quién le 
escribiera un prólogo para sus '^Neceda- 
des," y fué nada menos que don José 
María Vigil, quien sin más disculpa que 
la súplica de Silva para que le sirviera 
de faraute en el libro, declara poeta á 
don Agapito, y hasta parece entusiasmar- 
se al hablar de él. 

¡Oh, poder admirable de los prólogos! 
Sólo en uno de éstos se le puede llamar 
poeta al dormilón autor de los **Sueños 
y Necedades." Vale que nadie cree en 
prólogos! 

Y necesitando el Sr. Vigil disculparse 
de su condescendencia, no encontró me- 
jor y más delicada manera de hacerlo 
que citar algunas de las **Necedades," 
bien que en son de alabanza, y citó las 
siguientes: 

Que combatiendo su destino adverso, 
Una sonrisa pedirá al destino 
Para rej^ar de flores tu camino 
Y erigirte por templo el universo 
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jQué ladino es el señor Vigil] Con esos 
cuatro, . . . sueños de d<?n Agapito, ha 
<Juedado disculpado de haber escrito el 
prólogoJ 

Es una verdadera ""^ Necedad" pedirle 
*ina sonrisa al destino adverso, para 
^egar de flores un camino. Se ve claro 
<lue lo que se quiere regar son las nece- 
dades! 

Para regar de flores tu camino 
Y erigirte por templo el universo 

Todo con una sonrisa que le van á 
pedir al destino adverso, adverso para 
<iue sea consonante de universo, no para 
^^6 dé la sonrisa, que con más gusto la 
^Jaría si fuera propicio! Pero en este caso, 
^¿córno se había de erigir en templo 
^i universo? 

habría necesidad de decidirse por 
S^tx precipicio, hospicio, orificio ú otro 
^^sotiante en icio. 

^ ^í'o ya se ve, el señor Vigil contaba 

j^ ?'íXtemano con que en lágrimas de 

3^x- y en prólogos nadie ha de creer. 

^j^^guro del refrán, le regaló á Silva el 
á J^^^ de poeta que endon Agapito viene 
^^ como un alias. 

l^ ^ lia abandonado á su suerte á los lee- 

\^ ^^ que tengan la desgracia de caer en 

^^íntación de conocerlas "Necedades'' 
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Las fíorea todas del a;lma 



Con las 6ores magníficas del ahmi 
Y coi:» flores del alma coron»da& 
Flor que en? el alma ha brotado 
En vano cuandael alma suspira porsus flores- 

Hace dan Agapita dos 6 tres genu- 
flexiones saludando al Sr. Vigil que le 
aplaude, y se dirige garbosamente á la 
barra de los "ensueños:" 

De la flor de tus ensueños 



La flor de tus ensueños ; el pasado» 

La ñor de mis ensueños 

Que agosta la flor de tus ensueños 



Si los sueños son flores 



Vuelve á aplaudir el señor Vigil, y 
don Agapito se cuelga de la barra del 
"cariño" y ejecuta estas ñguras 6 plan- 
chas: 



Con llores de cariño 



De la primera flor de su cariño 
Y con la tierna flor de tu cariño 



La hermosa flor de su cariño inmenso 



Es la flor de mi cariño 



Y con las flores de mi amor recibe 
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¡Bien! — grita el señor Vigil á tiempo 
que don Agapito, sacudiéndose las ma- 
nos llega á otra barra: 

Se traeqnen en perfumes, 
En pájaros y flores. 

Que las flores loa pájaros y Dios (pág. 336.) 

¡Bravo! — exclama el señor Vigil, y 
don Agapito repite la plancha: 

Que las flores los pájaros y Dios [pág. 387.] 

Y continúa: 

Nuiles, fuentes, pájaros y flores 
Fuentes, easciidas, pájaros y flores 
Tú, cantor de las aves y las flores 
Con las aves del bosque y con las flores 
De luz para cubrir aves y flores 
Do cantan las aves y las flores 

¡Hurra!— grita el señor Vigil lanzando 
^^ sombrero al aire. — ¡Hurra! — que re- 
pita don Agapito esa plancha de las flo- 
res que cantan! — ¡Repetición! — [repeti- 
ción! 

Pero don Agapito se hace el sordo, y 
sigue trabajando: 

Cuando sin alas, sin vigor, sin flores 
La vida es hermosa ! su luz y sus flores 
Encuentre luz y floree en la vidia 
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Allí la luz y las fragantes flores 
Sin luz, sin bri«as, sin flores 
La luz, las flores, el vergel, la fuente 
Lleves estrellas, ilusiones, flores 
Y que hoy sin ilusiones y sin flores 
Flores, palmas y laureles 
A colocar sus palmas y sus flores 
Hollando palmas y flores 
Ángel ó maga, flor ó palmera 
Sin dicha, sin consuelo, sin flores en mi senda 
Esperaba tus besos y tus flores 
A cubrirlos de besos y de flores 
Que no cubre de besos y de flores 
Con el beso de amor de nuestras flores 

Pasa don Agapito á la barra de los 

saludos: 

Las flores saludan tu llegada 

En el idioma dulce en que las flores 

Saludan á la brisa perfumada. 

No tienen otro lenguaje 

Que aquel en que las flores 
Saludan á la brisa 

Pasa á la de los caminos: 

De frescas flores su camino incierto 



Que va regando en su camino flores 
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Mi 



I*€ira regar de floree tu camino 
^rx flores muertas tu camino alfombran 

ir*^ alfombras de flores mi sendero 
^•^^^i^mbras mi sendero con púdicas floren 

^ igue tu senda de flores 

^Il3ruzo la senda de flores 

. arv^^"^tras aplaude el señor Vigil, don 

j j ^^^^ se pone á demostrar sus habili- 
dades *=>. 1 ^ • 

^^n la tapicería: 

"^Xú que tapizas de flores 
^o puedo tapizar de blancas flores 
Y ^ue tapiza de flores nuestra vida 

•^ ^6 ve; si don Agapito es capaz de 
C^^^ su vida de disparates! 
¿^j ^*^>cxo los tapiza *^entre'' los siguientes 

Que gime dulcemente entre las flores 
Y al hacerla vivir entre las flores 
Cuando ve que entre las flores 
Oculta de tu altar entre las flores 
Entre las flores más bellas 
Quieres que entre flores bellas 
Quisiera que entre tus flores 
Entre las flores del huerto , 

De tu apartado huerto entre las flores 
De tu inculto ¡s^ráík entre las flores 
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Que entre las flores resbala 

De tus ñores de amor entre el armiño 

Sale el señor Silva de **entre" una 
vulgaridades y se mete en otras, sin que 
haya quién le detenga: 

Yo he perdido todas las flores 
Cuando hemos ya perdido nuestras flores 

Cuando ha perdido sus flores 
Un sepulcro, una cruz, y algunas flores 

Y después una tumba, algunas flores 

De aquella flor del alma 

Que llaman bienestar 

Las blancas flores del bienestar 



Tierna y humilde como flor naciente 
Como una flor naciente 
Y á ver las flores nacientes 



Viene á la vida una flor 



La esencia de mis flores 



Que le llevan la esencia de sus flores 
De esencia llenas hermosa flor 



Corta para mí esas flores 
Te guarda todas sus flores 
Guarda estas flores 
Oh Rosa pura, guarda mis flores 
Que al ofrecerte sus tempranas flores 
Despedazó las floree de tu vida 
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La sociedad despedazó tus flores 
£b destrocar la flor de sus amores 
La ñor de primavera 
Si flores de primavera 
Tú eres flor purísima 
Las flores hermosísimas 



Las flores de tu día 



Que sus flores en el día 
Con la flor inocente de un recuerdo 



Las flores de la inocencia 



Marchitas las flores inocentes 
Sus inocentes flores 



Las flores delicadas 



Con las flores delicadas 



Con sus flores delicadas 



La flor más bella, delicada y pura 
Como la flor que al desatar su broche 
Flor que desatas el purpúreo broche 
Las flores del valle ciaran su broche 
^ cierran dulcemente sus pétalos las flores 
Rompe el botón de las flores 

Porque flor en capullo 

Mis flores de dicha brotaron por tí 

Brotaf un muudo de flores 
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Brotar un mundo de prismas y de flores 
ün mundo de ilusión lleno de flores 



Corona de flores y de estrellas 
Astros y flores encontrarás 
Que el astro rey derrama sobre las flores 
Que consume la flor de mi existencia 
Con las últimas flores de mi vida 
Deshojara la flor de sus amores 
Las flores de mi amor 
Tiene el rosal muchas flores 
Como la flor que engalana 
Unas flores para el arte 
En tu pensamiento flores 
Sino guirnalda de flores 
Sino la flor de la conciencia mía 



Sino con esas flores 



Porque no hay ni una flor en mi desierto 
Niño marchitas las tempranas flores 
Un búcaro de flores que coloras 

Y la flor de la montaña 
Exista alguna flor en cuyas hojas 
Sin hallar otra flor que te comprenda 
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La deshojada ñor de tu quimera 
Quedan contigo mis flores 
Hay una flor bendita 
Eres la única flor pura y bendita 
Las flores que tú sembraste 
Como ama el aura la tierna flor 
Más que la flor al céfiro que arrulla 
Flor que la aurora engalana 

^ IPor qué se inclinan tus galanas flores? 
Y grato como el ámbar de las flores 



Arrullando á las flores con su acento 
^ «leyeron ya las flores que en sus corolas 
Sus flores más primorosas 
Y á presentarme un porvenir de flores 

Les di un adiós á mis flores 
^ ^ué fué de tu pasión? ¿qué de tus flores? 
Aquella edad que de flores 
Flor sin espinas que crece 
Una lira, unas flores en tu cielo 
Con las tímidas flores 



De aquel cielo de flores purpurinas 
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Porque en mi corttzón eisisten llores 

Pero si á morir las llores 

Vosotras, mágicas llores 
Don José María Vigil, entusiasmado 
hasta él frenesí, se levanta de su asiento 
que es el único ocupado en la "Galería 
de la Admiración," y arroja su sombrero 
á la pista del circo donde don Agapito 
ha estado haciendo figuras con las flores. 
— ¡Viva!— -dice casi ahogándose, y arroja 
á los pies de don Agapito una peseta y 
la petaca de los pitillos con dos tagar- 
ninas. 

— ¡Viva! — repite, y cae anonadado, 
presa de un paroxismo de entusiasmo. 

Don Agapito saluda cerrando los ojos 
y cruzando los brazos sobre el pecho, y 
luego da fin á la función con estas figuras: 
Las flores que en sus desvelos 

¿Las flores tienen desvelos?. . . . 

Lloran las mariposas y las flores 

¿Lloran las flores?. . . .¿No será el sen- 
tido común, don Agapito? 

Sin que brote una flor sobre su cielo 

Con razón, si sólo brotan sobre el 
papel en que escribe don Agapito! Bro- 
tan las flores de la ignorancia. Lo diré 
así, en figura cursi, para que cuando yo 
necesite un prólogo, me lo escriba el 
señor Vigil. 
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No hay una espina ein floree 

¡Agapito! — ¿Qué dices, Agapito? A tí 
te han dicho que no hay flores sin espi- 
nas, y aunque las hay, lo has creído y 
se te ha figurado que es la cosa más 
notuí^l del mundo aplicar en ese caso la 
recíproca. Pero no, Agapito; una cosa 
es que te dejes escribir prólogos, y otra 
cosa es que los merezcas. Tú dices que 
No hay una«spinfl sin ñores, 

y precisamente es lo contrario, Agapito. 

No hay una espina que tenga flores. 

Ahora fíate de prólogos y sigue hacien- 
do figuras con las flores, con esas pobre- 
citas que ningún mal te han originado. 

¿Te parece que has hecho pocas figu- 
ras con ellas? 

Pues sin ellas también las has hecho, 
Agapito. Fíjate: 

Y al pasar esas noches de vigilia 
Viendo naeerel sol. 

A tí no te alumbra el sol de los cris- 
tianos, Agapito, porque ese no nace on 
la noche! 

Y, juventud, yo quiero 

En el instante augusto de tugloria, 

Darte no aquellos cantos que de Homero 

Y aunque lo quisieras, Agapito! .... 

Y" han derramado mis cansados ojos 
Tantas gotas de hiél 

¿TÚ derramas la hiél por tos ojos, 
Agapito?— ^Hombre, hasta por -los ojos 
has de derramar tú el <Ü8parate! 



194 JOSÉ FERREL. 



Yo era uno de esos seres destinados 
A la burla del mundo 

Y lo serás mientras no sanes de la 
calentura de hacer versos. 

Cual sol de esperanza tu sombra surgió 

Una sombra que surge como un sol ! 
.¡Agapito! .... 

Que viene á perfumar con su pureza . 
El apacible sueño 

¡Ay, eómo tratas tú de perfumar el dis- 
parate! 

Después de un desengaño tan funesto 
Me propuse escribir sobre materias 
Que nunca he conocido por supuesto 

¡Por supuesto! — Alabo tu franqueza, 
Agapito; pero mejor sería que no dieras 
ese motivo de que te la alabara! 

Ni este otro: 

Que calme la fiebre de su atroz delirio 

Es muy cierto, Agapito; tú escribes 
sobre materias que nunca has conocido. 
Debes enmendarte, y si ya en vías de 
enmienda, no encuentras sobre qué es- 
cribir, como sucederá indudablemente; 
hombre, Agapito, no escribas! .... 

No hace falta!. . . .Mira que más vale 
que te enseñen lo que es fiebre, para que 
no creas que lo mismo ataca á la gente 
que á los delirios atroces! 

Así se te quitará un poco lo atroz. Que 
es á lo más. que debes aspirar! 
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Ah, y otra vez que se te ocurra escri- 
bir lo que á tí se te antojan versos, para 
darle á alguna Loreto un albazo con 
ellos, no digas: 

Las flores y loe pájaros 
Cantaron ño sé que 

Porque es claro que no lo has de saber, 
por dos razones, porque tú escribes so- 
"íe materias que nunca has conocido, y 
P<>rque las flores no cantan, Agapito! 

Bí al viento mis humildes cantilenas 
Para decir, como decir conviene 
£n circunstancias tales, 
Que la mujer no tiene 
Con qué curar nuestros acerbos males ; 
í*ero cansado de clamar ( ; qué bruto ! ) 
^ ^n contra de ese ser incomprensible 

^^nque: 

cansado de clamar [¡qué bruto!] 

' ^ ® conoces, Agapito, te conoces! 



w 
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Tuvo don Agustín Cerdán la desgracia 
de que se le muriera un hijo^ y á poco 
^e ocurrió otra desgracia mayor: que don 
Juan A. Mateos le diera el pésame en . 
^^rso, al poco más ó menos* 

Y el pésame resultó un estacazo que 

^J señor Cerdán se aguantó en gracia de 

'^ buena intención del señor Mateos. 

Un estacazo en verso, es cosa que sólo 

^^ ^ Puede aguantar, uno ó dos días des- 

píies (Je que se nos ha muerto un hijo, 

.*?^^<3o todavía el pesar nos tiene insen- 

*^s á los pésames, aunque sean con 

-^^^Xencias de poéticos. 

]^ r^ "bien que aprovechó el señor Mateos 



yj^X sensibilidad física de don Agustín. 

^ ^ su amigo embargado por el dolor, 

te ^^^iciéndose: — inspiración, ¿para qué 



y 



y- 



^^^iero? — la enarboló á modo de garrote 
. .¡zas! 

obre don Agustín Cerdán! 
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¡Qué mal le quieren sus amigos! 
Para otra vez, procure que no sepan 
cuando se le muere algún pariente. 
Se evitará trancazos como este: 

Qué Imdos loe labios lojos. 
Hasta el llanto de sus ojos 
Son perlas de primavera! 

Es decir, evitará don Agustín que en 
nombre de las personas de su familia 
que se mueran, se cometan versos tan 
disparatados. 

Hasta el llanto de sus ojo» 
Son perlas de primavera ! 

Quiere decir que todo el hijo del señor 
Cerdán era de perlas de primavera! 

No permita usted que le vuelvan á 
dar pésames en verso, señor Cerdán! 

Mire usted lo que son esa clase de 
desgracias: 

Cuanto besar sus mejillas 
Y darles tiernos abrazos \ 

¿Lo está usted viendo, señor don 
Agustín? — Sólo en un pésame poético, 
si usted me permite expresarme así, se 
puede decir que usted le besa y abraza 
las mejillas á una persona! 

Porque usted le besará las mejillas á 
cualquiera, yo no me opongo; pero abra- 
zar abrazará usted otra cosa. 

Digo, me lo figuro yo que no le conoz- 
co á usted! 
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Y «igíi« la décima f finehre.* 

Y qué cariñozos lazos 
Con aquél ser tan querido, 

Y qué descubrimiento del señor Mateos! 
Aquel «ér tan querido, apenas era 

hijo de usted, señor Cerdán. 

¡Casi no tienia usted disculpa d« que- 
rerle! 

Qué -cosas se l-e ocurren á usted, señor 
Cerdán: — ¡querer í sus hijos! .,,., . 

tan querido, 

Y ya despierto 6 dormido. 

Aquí la gramática es ia dormida y el 
disparate «i despierto, 

Y ya detipierto 6 dormido 
Mirarlo entre los encajes 
Como ave entre sus plumajes 

No; como ave ^ntr-e disparates! 

Qué raro es ver á las av-es con sus 
plumajes! 

jCómo casi siempre usan el plumaje ó 
el pelaje del señor Mateos, y hasta las 
hay que no gastan ninguno! ...... 

De eso se ha valido don Juan para su 
tropo fúnebre. 

Continúa el pésame: 

Pobre gota de rocío 
Sorbida casi al nacer ! . . . , 

La admiración que va al final del según* 
do verso, es de don Juan A. Mateos; la 
mía es otra. Yo me admiro de que el 
señor Mateos se atreva á atacar á sus 
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amigos, armado de pésames tan de mala 
ley, que viene á ser como si los atacara 
con armas prohibidas. 

También me admira que los amigos 
del señor Mateos no se defiendan!. . . . 

¿Y quién se sorbió al hijo del señor 
Cerdán? 

¡Suérbete esa, Mateos! 

¿Ya no hay cielo? ¿Ya no hay mundo? .... 

No; lo que ya no hay, en México, es 
respeto á los padres que tienen la des- 
gracia (J^ perder á sus hijos. 

Eso es lo que y^ no hay! 

Si el señor Mateos pregunta otra cosa, 
es por hacerse el booo; pero bien sabe 
que todavía hay mundo, puesto que en 
él, en el mundo, le ha dado el pésame 
á don Agustín Cerdán! 

Silencio ! 

Así parece que le gritan las musas á 
usted, señor Mateos! 

Silencio ! todos de pié ! 

Llegó ya la hora extrema 
De la agonía suprema 
En que muere la que fué ! 



¡Todos de pié! ¡Descubrirse, señores! — 
Llegó ya la hora extrema del disparate 
supremo. Y perdone don Juan que yo 
le imite en prosa, aunque no en lo de 
decir absurdos como: 

muere lo que fué ! 
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Usted, don Juanillo, quiso decir que 
el hijo del señor Cerdán se estaba mu-^ 

riendo y agonizando, como habría 

dicho el señor Casasús, si él hubiera 
escrito el pésame; lo quiso usted decir, 
y dijo .... ¡muere lo que fué! .... 

¡Claro esté que dijo usted un dispara- 
te, porque no muere lo que está muerto 
ó lo que fué como usted dice con pujos 
de poesía; muere lo que vive, aunque á 
usted le parezca mal. 

A que no se le vuelve á morir al señor 
Cerdán el hijo cuya muerte tomó usted 
de pretexto para dispararle al apesarado 
padre una docena de décimas! 

Según usted, es capaz de volverse á 
morir la criatura! 

Y todo por darle el pésame en 

verso al señor Cerdán. 

Cuánto mejor habría sido que no le 
hubiera usted molestado, señor don Juan 
A.! 

Pero fué indispensable que usted hi- 
ciera más sensible la muerte del niño. 

Ustedes los Mateos, no tienen en- 
trañas. 

Ven á un padre afligido por la muerte 
de alguno de sus hijos, y sin más ni 
más, le echan encima la inspiración! . . . 

¡Mateos , digo, poetas, respeten 

siquiera á los padreas de familia! 
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O denles el pésame en prosa, así como 
nosotros se los damos á las musas cuan- 
do ustedes las persiguen! 

Los disparates de la décima lúgubre 
siguen así: 

El niño sonríe no vé 

No ve al señor Mateos, que si le hu- 
biera visto, no se habría puesto el niño 
de tan buen humor! 

Pero no se trata del señor Mateos, sino 

de que el niño 

no vé 

Más que la sombra querida, 
De aquella madre afligida 

(Supónganse ustedes que es la del 
niño.) 

Y un hombre que el llanto traga ! 

El llanto, pero lo grosero del verbo, 
no! — Eso lo tragará usted y todos los 
Mateos que andan sueltos por ahí! 

Ya hizo usted, don Juan, que se sor- 
bieran al hijo de don Agustín, previa- 
mente convertido en gota de rocío, y 
ahora nos presenta usted al padre, tra-- 
gando llanto. 

Tragando, así lo dice usted! 

Concluye la décima: 

Desciende 

¡La poesía! 

Desciende un ángel y apaga 
La lámpara de la vida ! 
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La última décima saca la nariz, que 
la tiene de esta forma: 

No tarbe el llanto que estalla 

Por donde verán ustedes que la punta 
de la nariz de esta décima está enlaza- 
da, por medio del asonante, con los 
talones de la anterior. 

No turbe el llanto que e>italla 
Con ese mortal empeño 

(¿Con cuál?) 

El dulce y ultimo sueño 
Del niño que duerme y calla 

Y calla! — Es decir, el niño está muer- 
to, y calla! — ¡Cosa más extraña! Sólo al 
hijo del señor Cerdán, se le ha ocurrido 
callarse después de morirse! No se pa- 
rece á los demás muertos, que no cesan 
de cotorrear. ¡Habladores! 

Pero por algo se calló el hijo del 
señor Cerdán. Si hubiera hablado cuan- 
do le estaban dando el pésame á su pa- 
pá! .... 

El final del que le dio el señor Mateos, 
bien puede hacer hablar á los muertos: 

Y que débil es el fuerte, 
Ay V cuan pobre es el rico, 

Y el grande, chico, muy chico 

... .Y plegué al cielo que no se le 
muera otro hijo al señor Cerdán! 
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Monseñor Ignacio Montes de Oca es 
un obispillo que, como poeta, vieneá ser 
algo menos que sacristán; pero que como 
mexicano es un traidor á su patria. 

Y fuéralo en buena hora, digo en 
mala, porque siempre lo es la hora en 
que se comete una traición á la patria; 
fuera, repito, traidor; pero siquiera no 
tuviera á gloria el serlo! . . , . 

Y, en último caso, podíansele perdo- 
nar todos sus pecados, inclusive el ser 
obispo y el no amar á su patria, si no 
pretendiera denigrar á ésta en ciertos 
esperpentos con tendencias á parecer 
versos. 

Rastrera idea tiene ese obispillo Mon- 
tes de Oca de sus deberes como Secreta- 
rio de Estado, digamos así, de Cristo. 

La tiene bastante parecida á la que 
abriga de la poesía. La patria y la poesía 
no le deben á Montes de Oca ningún 
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favor. La primera le debe muchos in- 
sultoSy y la segunda muchos disparates. 
Montes de Oca es algo así como un monte 
de ingratitud, si me permiten ustedes 
que yo haga montes con la ingratitud 
de ese mexicano renegado. Y si les 
ocurriera á ustedes preguntarme ^n qué 
consiste la ingratitud de Moiutes de Oca 
para la poesía, veríame yo apuradiljo 
para contestar, y por lo tanto, les suplico 
á ustedes que guarden una poca de dis- 
creción, y no me comprometan con sus 
preguntas. 

Por supuesto que siendo Montes de Oca 
obispo y aficionado al disparate, es decir, 
á meterse al templo de las musas, sin 
que le llamen, no podía menos que sim- 
patizar con la causa de los intrusos; con 
Maximiliano y su pandilla, por ejemplo. 
Y tirando por tan negro camino sus 
simpatías, natural era que se llegaran á 
desbordar. 

Y un día se le desbordaron, durante 
un ataque de inspiración que tuvo el 
señor Montes de Oca; pero que sufrieron 
las musas. 

Ahora adivinen ustedes lo que resul- 
taría de ese desbordamiento. 

— Espuma? 

— Algo, algo de espuma. 
—Bilis? 



i 
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— Bastante; pero no fué ese todo. 

—Rabia? 

— ^También; pero hubo algo más. 

-— Disparates? 

— Eso no es adivinarl — Al decir que 
Montes de Oca tuvo un ataque de inspi- 
ración, clarito se dice de disparates! 

— PÚes entonces qué resultó? 

— Como quien dice nada; ¡un sonetoí 

Cuyo título es "El 19 de Junio de 1867/' 
fecha en que, según ustedes recordarán, 
pi^ Maximiliano su aventurilla como 
la deben pagar todos los que la empren- 
dan. 

Inmediatamente después del título, 
salta el tonsurado exclamando: 
Desventurada raza mexicana, 

¡Mientras tengas obispillos Montes de 
de Ocal — Esto lo digo yo, como ustedes 
comprenderán. Montes de Oca no es de 
mi parecer, y dice: 

Desventurada raza mexicana, 
Mandar no sabe, obedecer no quiere 

Y hará muy bien, siempre que traten 
los obispos de que obedezca á cualquier 
aventurero, nomás porque hable alemán 
y tenga patillas rubias. Pero esto tam- 
poco lo dice Montes de Oca, quien sigue 
así su soneto: 

Al que aclamaba rey, traidora hiere 

Hombre, Montes de Oca, si no fuese 
usted obispo, le diría yo que miente! 
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Pero e» nsled obispo, aunque de mala 
raza, y. no le digo &ino que el pueblo 
mexicano jamás aclamó rfey al archidu- 
que de las patillas rubias; quienes le acla- 
maron^ no rey, sino estafermo, lo cual na 
es lo mismo, fueron ustedes, los arzobispi- 
Uos y los obispillos. 

Y ustedes no son el pueblo mexicano, 

digo yol . . . ,Lo que son ustedé* 

ustedes lo saben! 

Victoriosa facción republicana, 

¿Facción le llama usted, obispillo, al 
glorioso ejército á cuyo heroísmo le debe 
usted la libertad, hasta para escribir 
sonetos? 

¿Facción le llama usted, obispillo, al 
abnegado ejército, por cuyo valor puede 
usted decir todavía que es usted mexica- 
no. . . .aunque no debiera serlo? 

Pues si facción- le llaman los obispi- 
llos como usted al ejército de la patria 
¿cómo le llamarán al ejército que la 
asaltó? 

Victoriosa facción republicana, 
No goces, no, Maximiliano nluere 

Apenas tenía otro remedio el angelito!, 

Maximiliano muere, 

Mas en tu seno sobra quien impere 
Con despótica vara y fé tirana 

Sobrará, porque usted lo asegura eni 
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SU soneto; pero entonces, ¿para qué dijo 
usted esta majadería: 

Desventurada raza mexicana, 
Mandar no sabe, obedecer no quiere,? 

Si no sabe mandar ¿ cómo es que 
sobra en su seno quién impere? Si no 
sabe obedecer ¿cómo sobra en su seno 
quién impere 

Con despótica vara y fé tirana? 

Dígamelo, obispillo! ¿Cree usted que 
para escribir sonetos no se necesita ni 
siquiera un poco de sentido común? 
Pues se necesita hasta para los que le 
escribe usted al 19 de Junio de 1867! 

Si es que á usted le importa algo su 
dignidad de obispo! 

Sin contar con que la fe tirana no la 
debía usted de sacar á colación de un 
modo tan intempestivo y disparatado. 
No hacía falta en el soneto; donde la 
hace es en la parroquia, para que liin- 
gún feligrés deje de aflojar la mosca! 

Ya ve usted, obispillo, que hay alguna 
diferencia!. ... 

Si antea que ahora nacudir te plugo 
Con infame traición, otro más grave 
Domará tu cerviz, sangriento yugo. 

Muy preocupado anda don Ignacio 
con la muerte de Maximiliano, tan preo- 
cupado, que se le escapa cada disparate 
del tamaño de una torre de iglesia, y 
caben en el soneto, porque en los sonetos 
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que hacen los obispos, i^uelea caber todos 
los disparates del mundo. 

Si antes que ahom-Mícadir te pkigo 
Con in!ame,^ffdcióili; 

Pero qué jMcudió, obispillo, qué 6acu> 
dio? Usted debe de sacudirle la infame 
ignorancia, para que no le vuelva á ha- 
cer traición. Es muy traicionera la ig- 
norancia, señor Montes d^ Calabaza. 
Cuídese usted mucho de ella, para que 
no saque la pata en los sonetos que 
escribe usted, obispillo, contra su país. 

Quedamos en que á usted le hace 
mucha falta sacudirse la ignorancia. 

Pues ahora nos sacudiremos el segundo 
terceto. Pero itntes nos sacudiremos este 
disparate que se nos iba quedando del 
primero: 

sacudir te plugo 

Con inJEame traición, otro más grave 
Domará tú cerviz, sangriento yugo, 

¿Es algún obispo ese "otro más grave'*? 

Y el sangriento yugo no pregunto qué 
cosa es, porque veo que es un sangriento 
ripio. Como si dijéramos un sangriento 
consonante de plugo. 

Ahora á sacudirnos el segundo terceto: 

Y nunca satisfecha, harás que clave 
Siempre nuevos puñales el verdugo 

Y roja tumba 

Aquí se zarandea la gramática! 

Y roja tumba á tus señores, cave 

¡Sacúdanselo ustedes bien I 




XIX 

Itie. Joaqoin D. Casasas: 

II. 

Acaso no se habrán ustedes olvidado 
de aquel señor que salió de su casa cierta 
tarde, para ir á beber inspiración en la 
playa, con el siniestro fin de desatarse, 
al regreso á su casa, en ... . versos contra 
las "Orillas del Mar/' 

Pues he recibido una cartita de ese 
señor; certificada para que no se la fuera 
á coger algún Gabuti del correo. 

No me da gracias el señor de los pa- 
seítos, por los piropos que me debe; pero 
en cambio me demuestra que su canon- 
gía de diputado al Congreso de la Unión, 
no le hace sudar la gota gorda. 

La cartita es un modelo de literatura 
y de buena educación. A este D. Joaquín 
D. Casasús le pasa lo que á todos los 
Gabuti como él: quiere enseñar urba- 
nidad á coces. Afortunadamente don 
Joaquín no me puede enseñar á mí, sino 
á ser diputado! 
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Si tuviera que enseñarme otra cosa, 
ya estaría yo con todo el cuerpo acarde- 
nalado. 

Porque todos los que van á la playa á 
beber inspiración, suelen bebería con 
los pies. No me explico de otro modo su 
prurito de sacudir á cada rato sus cuar- 
tos traseros, coceando al aire, si no hay 
quien se les acerque al trasero. 

Pero ya tendrán ustedes ganas de 
gozar de la carta del Gabuti señor Casa- 
sús. Es muy natural esa impaciencia de 
ustedes por ver cocear á Don Joaquín. 

Véanle ustedes lucirse: 

México, Julio 8 de 1892. 

Sr. Ángel Franco. 

Mazatlán . 

Muy Señor mío : 

He leído en el * 'Pacifico'' núm. 34 del dia 26 del 
pasado un artículo de V. ridiculizando unos ver- 
sos mios. Tiene V. derecho para hacerlo, puesto 
que yo tuve la dehilidad de publicarlos hace trece 
años ; pero lo que V. no ha podido hacer es lan- 
zarme injurias que no acostumbro tolerar á nadie 
g>rque para eso no he dado motivo ni pretexto, 
ice V. ¡ Qué don Joaquinito tan poeta, por 

no decirle otra cosa mas pesada ! 

Comprendo lo que V. quiso decir; pero se ha 

equivocado V., el tan es V., porque nunca se 

hubiera atrevido á proferir semejante palabra si- 
no amparado por la distancia. 

V. debe ser un canalla y nada mas. 

Joaquín D. Casasus. 
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Desde luego se nota una cosa: que á 
don Joaquín le hace falta estudiar orto- 
grafía, para que cuando se le ofrezca es- 
cribir cartitas, sepa puntuarlas. 

Luego fíjense ustedes en que si yo no 
he podido lanzarle injurias al señor Ca- 
sasús, toda su cartita sale sobrando. Si 
no se las he podido lanzar, cualquier Ga- 
buti comprenderá que no se las he lan- 
zado, y, entonces — ¿de qué se queja? — 
¿para qué me escribe? 

¿Para lucir su rabia? 

Háganme ustedes el favor de leer con 
cuidado estas líneas de la carta de don 
Joaquín: 

"Dice V. ¡Qué don Joaquinito tan. . . . 
poeta, por no decirle otra cosa mas pesa- 
da." Lo dije, es cierto; pero no lo es- 
cribí así como usted lo escribe, don Joa- 
quinillo, porque yo no soy diputado ni 
escribo minúscula después de punto fi- 
nal, ni le hurto el acento al monosílabo 
más, cuando es adverbio! 

No; yo no soy tan Gabuti como usted! 

Y otra cosa: yo soy **eZ tan. ...*', por- 
que no me atrevería á decirle en sus bar- 
bas al señor Casasús, una mala palabra. 

Pues si me atreviera! .... De seguro 
tendría muy buena opinión de mí el se- 
ñor Casasús. Para que la llegue á tener. 
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de lo cual Dios me libre, será necesaria 
que me enseñe su urbanidad! 

Y su modus vivendi, es decir, su modo 
de pegarse á la curul. 

. En eso, parece que no es tan Gabuti 
el señor Casasús! 

Y yo seré canalla, puesto que así lo 
quiere ese. . . .poeta don Joaquinillo; pe 
ro los versos, como él llama pomposa- 
mente á sus insignes mamarrachos, ha- 
brán sido publicados hace trece años; 
pero yo los conocí, por desgracia de don 
Joaquín, en el primer número de la*'Edi- 
ción Semanaria de El Universaly*' co- 
rrespondiente al 6 de Enero de 1889. De 
donde deduzco que el señor Casasús que- 
dó encantado de su aborto, y lo ha he- 
cho reproducir cuantas veces ha podido, 
abusando de la complacencia de sus ami- 
gos. 

Seré, pues, muy canalla, como el ... . 
poeta Casasús lo dice; pero los versos, 
como él dice también, aludiendo á sus 
partos literarios, son hijos mimados de 
su papá . . . . ! 

Y yo seré un canalla y nada más; pero 
eso no prueba que don Joaquín sea poe- 
ta, así como lo digo ahora sin puntos 
suspensivos! 
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Y yo seré un canalla; pero no soy tan 
Gabuti ni tan .... poeta, ni tan .... di- 
putado como don Joaquinillo, que escri- 
be: 

"el tan. . . .es V; porque nunca se hu- 
**bierA atrevido á proferir semejante pa- 
*^abra sino amparado por la distancia." 

Pero a usted, don Joaquinillo, le am- 
para la estulticia, que es peor que la 
distancia. Prueba es que yo no llamo, 
como usted, palabra á los puntos sus- 
pensivos, ni á "cZ tan "; cuando más 

les llamaría yo palabras, porque para mí 
son dos. 

Prefiero estar amparado por la distan- 
cia! 

A lo menos así no soy tan poeta 

como usted, don Joaquinillo! 

Y yo seré canalla; pero eso no signi- 
fica sino que usted es un ordinario con 
título de abogado y pretensiones de poe 
ta. 

Y yo seré canalla; pero mejor sería 
que usted lograra castigar su amor pro- 
pio, para que otra vez no viera insultos 
donde no los hay, y para que no haga 
usted cabriolas por tres puntos suspen- 
sivos, y, sobre todo, para que no les lla- 
me usted palabra! Si usted no fuera tan 
fachendoso y no estuviera tan pagado de 
sí mismo, no se consideraría tan 
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poeta, y recibiría con serenidad todas 
las críticas que para usted nunca podrán 
ser tan duras como merecidas. Se aho- 
rraría usted mucha bilis, y no me diver- 
tiría á mí con sus tontas cartas. Para 
diversión á mí me sobra con sus .... ver- 
sos! Y al público también. 

Pero á mí me fastidia dar consejos, y 
como usted no ha de tomar los míos .... 
vuélvame usted á escribir cartitasf 

Y yo seré un canalla, como usted pre- 
tende; pero me tiene sin cuidado que 
usted lo diga, porque la opinión de los 
Gabuti como usted, buena me causa des- 
precio; pero mala, no me inspira ni eso. 
Tristeza me daría ser tan .... poeta co- 
mo usted! 

También me parece que, puesto que 
yo soy un canalla, porque le dije á usted 
*^tan . . .poeta/' estando yo en Mazatlán 
v usted en el Congreso, meneando la ca- 
labaza con arrebatadora elocuencia, pa- 
ra aprobar ó desaprobar, según la con- 
signa; usted no es menos canalla, puesto 
que desde México dice usted, echando el 
resto por la ventana, que yo soy el "tan." 

Creo que usted me insulta á igual dis- 
tancia! .... Digo, no me insulta, por- 
que para mí no es insulto el que cual- 
quier insignificante Casasús, desbocado 
y herido en sus. . . .versos y en su fan- 
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farria, me llame "tan/* y ni siquiera me 
lo diga con la elocuente calabaza con que 
dice, según le mandan, sí ó nó en el Con- 
greso. 

¡Qué don Joaquinito tan poeta. 

Por no decirle otra cosa más pesadal 







XX 

JOSÉ P. t^lVEÍ^A. 

(PÍL.ADE8.) 
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No es ésta, señor Pílades, la primera 
vez que me atrevo con usted, y no será 
la última si bajando usted de su parti- 
cular y ridículo olimpo, se digna fijarse 
en los que no creemos en la inmortali- 
dad, y mucho menos en la de ustedes, 
los del bombo mutuo, que se la prestan 
como si fuera un gabán 6 un paraguas. 
Digo que no será la última, si usted se 
digna fijarse en el atrevido que ya le de- 
jó, antes de ahora, callado como un muer- 
to. 

De tiempo atrás viene usted sintiendo 
pujitos, retortijones y calambres de crí- 
tico, y por tan inequívocos síntomas de 
su tontera, y porque dos 6 tres amigos 
de los de más confianza le han llenado 
de caldo flaco, asegurándole que con el 
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tiempo y la perseverancia que todo lo lo- 
gra, usted llegará á ser crítico, se ha pues- 
to usted á escribir ensayos á destajo, con- 
fiando en aquel dicho vulgar que dice que 
'•'echando á perder se aprende.** 

Usted no aprenderá ni en cien años, 
señor Pílades; hay cosas que no se apren- 
den, por ejemplo, tener seso. Los sesos, 
se pueden tener; muchas personas los 
tienen; usted mismo cree tenerlos; pero 
nadie, señor Pílades, los aprende. Lo 
que digo de los sesos lo digo de la críti- 
ca. Los libros se aprenden; usted tal 
vez sabrá el silabario, no quiero negarle 
esa sabiduría que para usted será muy 
honda; lo que no se aprende, señor Pí- 
lades, son.... los sesos! — se lo repito á 
usted. 

Me consta que es usted muy desme- 
moriado, porque siempre que me he re- 
suelto á perder mi tiempo leyendo sus 
artículos, he notado cómo olvida en ca- 
da nuevo renglón lo que dice en el an- 
terior. Esta circunstancia nos priva, á 
mí — y perdone que me cuente antes que 
usted — del placer de recordar los dispa- 
rates y las estupendas contradicciones 
suyas, que sin trabajos ni congojas puse 
de realce en cierta* ocasión en que usted 
metió en un asunto su cuchara, tan ino- 
pinadamente como yo meto ahora la mía. 
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A usted le priva del bochorno de recor- 
darlos, que no porque no sea usted críti- 
co, ha de dejar de tener su poquillo de 
conciencia y dolicadeza. 

Es tiempo de que diga cuál es el obje 
to de estas líneas, aunque el estar dedi- 
cadas á usted, claramente indica que el 
fin de ellas es corregir alguno de sus des- 
propósitos, señor Rivera. 

He leído el artículo crítico (note usted 
que soy indulgente y hasta cariñoso con 
sus obras) que ha publicado usted sobre 
mi novela. La Caída de un Ángel, An- 
te todo, impórtame que, siquiera por 
ahora, no tome usted el rábano por las 
hojas, creyendo que voy á defender mi 
novela 6 á discutir si tengo ó no mere- 
cimientos literarios. Déjeme usted pri- 
mero entrar en la Mutua de Elogios I ... . 

Mi intención es probar que usted no 
es crítico ni lo será, porque, señor Rive- 
ra, los sesos no se aprenden I 

Me atrevo á decir más: usted no ha 
comprendido los libros que ha leído, y 
ha amazacotado en su cerebro, si lo tie- 
ne, mal interpretadas ideas de Zolá con 
torcidos principios de filosofía y con te- 
nues vislumbres de lógica. De seme- 
jante olla podrida hft sacado usted un 
garbanzo y ha hecho un naturalismo de 
curioso ynovísimo cuño, convencional y 
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necio; acomodaticio, y — ^¿lo diré?— Triun* 
ie siempro la vordad: acomodaticio y es- 
túpido. No me pesa escribir el vocablo, 
antes lo encuentro blando y soso para 
expresar mi pensamiento. 

Las misnias palabras de usted me ser- 
virán, Sr. Rivera, para probar lo que an- 
tes prometí y ahora repito: que usted no 
es crítico ni ha comprendido los libros 
en que ha creído aprender la crítica. 
Pero antes quiero volver á decir, porque 
me importa que usted lo entienda, que 
no trato de defender mi novela. Ni us- 
ted ni yo somos im parciales; yo por que 
soy quien soy y usted porque no puede 
quererme bien desde que, aparte modes- 
tias, le di una tunda soberana y mereci- 
da, á la que correspondió usted, justo es 
consignarlo aunque sea para ínter nos, 
con la elocuencia del silencio la cual 
guarda usted para los más apurados tran- 
ces y la cual le saca frecuentemente de 
los berengenales en que usted se mete 
cuando la chifladura de la crítica se le 
mete á usted no sé por qué conducto. 

Tomaré su artículo, Sr. Rivera, en tér- 
minos generales, sin fijarme en el caso 
concreto de "La Caída de un Ángel." Si 
lo que usted exige á un novelista no lo 
exige á otro, juzgando la novela desde el 
punto de vista del naturalismo, enton- 
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ees na no» vamos á entender nunca; pe^ 
po no por eso me será menos- fácil .de- 
mostrar que la ley de- usted e» la del em- 
budo. 

La empreinKio' con sus» disparatéis Sr.. 
©. José' P^ Rivera. Diee V.^ y dice una 
majadería m^uy grande:- **Fodr» suce- 
"der s-in embargjo, no- sería lo- eomun y- 
*^por lo misino ei novelista está en el de 
"ber de damo» lo que acaece diariamen- 
"te y no lo que es probable,"" 

El que a&pira á ser erítiseo, &r. Rivera^ 
es quien está en el deber ineludible de 
saber alguna eos», aunque sea poca. Va- 
mos, que no todos lo»CTÍtico& ban de ser 
talluditos».- 

Ahora reflexione usted un rato, Sr, 
Pilades. Llévese usted la mawo aí cora- 
zón y diga s-i las líneas que he copiado 
1^0 son digna». . . Ae ustedf Por Dios> 
señor Rivera, ¿cómo pudo ustíied inven- 
tar ese disparate? Porque usted lo in- 
ventó; eso no se lo ha aprendido usted á 
nadie! ¿A quién le ha oído usted negar^ 
pobre crítico, que lo verosímil quepa en 
el arte? Y lo probable está todavía más 
cercano de lo real que lo verosímil, po 
bre tonto! De modo que no se confor- 
ma usted con decir disparates, sino que 
los refina. Zolá se le ha indigestado, se 
ñor Rivera. Para digerirlo, estudíelo ua 
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poco más. Es posible que usted llegue á 
comprender los fundamentos de la nove- 
4a experimental; mas no lo tengo por pro^ 
JbahU. Síh querer le he puesto á usted 
<un ejemplo del valor de las palabras po- 
sible y ^^bable. Aprovéchelo usted^ Ri* 
vera, 

Federico Baralt, A q<uien seguramente 
wsted ae ha oído nomtoar, dice: ^'limi- 
tar arbitrariamente lo posible, es ia ma* 
jor prueba de miopía intelectual que 
puede dar la crítica." Eso ux> canta con 
usted, señor PÜades^ porque 1*0 de usted 
no es crítica ni es nada. Cuando más 
«eran necedades. 

Agrega Baraltc '^La ciencia dice; creo 
lo que está probado. El arte dicec creo 
lo que es posible." 

Usted dice lo contrario^ señor PüadeS) 
y pone á críticos y novelistas en un con- 
flicto. ¿A quién se atiene uno, & Federi- 
co Baralt ó á Pepe Rivera? Alabado y 
bendito fuera Dios si aquí pararan las 
ridiculas pretensiones de usted* Grano 
de anís es desechar de la novela lo ve- 
rosímil y aún lo probable. Todavía pre-- 
tende usted imponer disparates mayo- 
res. Es usted audaí, señor Pilades, 

Dice usted, y por fuerza dice una ne- 
cedad: 
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"Por otra parte, el Sr. Ferrel debid 
^'habernoB dibujado lo» diferente)» sitio» 
^'en que se desarrollaba su novela. ES 
"Paraje^ la Capital^ y aún las casas de 
^* juego, le habrían suministrado bastan- 
"te material/' 

Ya lo creo! — ^Y mucho material que 
me habrían suministradol — Como he di- 
cho que no pretendo referirme á mi no- 
vela, no le hago notar á usted que Gua- . 
dalajara, Tacubaya y alguna otra pobla- 
ción también figuran en **La Caída de 
un Ángel,'' y, por consiguiente, también 
tendrían que pedir su debida descrip- 
ción. ¡Figúrese usted, crítico, cuánto 
material perdido! ¡Lástima! 

Sigue usted diciendo necedades: "el 
**autor estaba en la obligación de pre- 
•*sentar á nuestros ojos con la mayor mi- 
**nuciosidad posible, la tortura de ese ju- 
«*gador." 

Si así como les echa usted á los extra- 
ños, obligaciones por mayor, cumpliera 
usted con alguna de las propias, diría 
usted, señor Rivera, menos majaderías de 
las que dice, por falta de estudio. Le 
daré á usted un consejo, señor don Pepe, 
y haga usted de él el caso que quiera: 
cuando no sepa usted una cosa, no la 
invente; mejor estudíela; pero si fuese 
usted tan dado á las invenciones que ho 
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pudiera prescindir de ellas, invente us- 
ted cuanto quiera, señor don Pepe; pero 
no publique sus invenciones! 

Es el consejo que le tenía que dar. 

Obligado estoy á repetir una cosa cien 
veces, si quiero que usted la medio com- 
prenda. Repito, pues, que usted ha oído 
hablar por ahí de la novela experimental; 
pero que aún ignora usted por dónde 
cantó el gallo. Figúrasele que la novela 
experimental para ser buena tiene que 
darnos cuenta detallada y minuciosa de 
los actos y pensamientos de los persona- 
jes; ofrecernos acabadas descripciones de 
ciudades, habitaciones y hasta lugares 
secretos. Quiere usted, verbi-gracia, que 
una novela empiece con la descripción 
de la ciudad en que se desarrolla la ac- 
ción. 

Mire usted, Pílades, mejor sería dar 
un cromo ó una vista fotográfica. Lue- 
go á los personajes los ha de tomar el 
novelista desde el momento en que na- 
cen, para que el proceso de que nos ha- 
bla Zolá, sea acabadito y perfecto. Y por 
ningún motivo se debe de dejar de la 
mano á los personajes mientras no se 
mueran, porque es natural que mientras 
vivan, den origen *^ sobrado para las es- 
peeulaciones psicológicas'* que tanto ena-^ 
Haoran á ustedii .... 
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Pues amigo Plladea, hasta los Goncourt 
solían soltar á sus personajes, sin hacer- 
les estirar la pata! 

¡Pobre novelista el que tuviera que an- 
dar espiando á sus personajes hasta por 
las rendijas del water closet como usted 
lo pretende, señor Rivera! ¿Y por qué 
no escribe usted una novelita, oon Pe- 
pe? — ¡Qué pinturas nos haría usted de 
los retretes! — ¡Qué de cosas curiosas se 
habían de ver y de saber, si usted se re- 
solviese á escribir una novelita! Pero 
no se la habían de imprimir ni en Bar- 
celona! Si no estuviera yo convencido de 
que usted no sabe lo que escribe. Pila- 
deSy le haría ver que quien como usted, 
parece profesar las ideas de Zolá, aunque 
en realidad no profese ni tenga ningu- 
nas, se abona de ñoño, pidiendo que los 
novelistas hagan deducciones. 

El autor de UAssomoir, ha dicho ha- 
blando de los novelistas: **Somos lo mis- 
mo que los químicos, los cuales compren- 
diendo que la ciencia se halla en la in- 
fancia todavía, se guardan muy bien de 
aventurar la menor síntesis." 

**Los novelistas de hoy nada deducen, 
por miedo de engañarse dejando á los 
siglos Venideros la tarea de formular le- 
yes generales cuando el número de . ^ío^ 
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cumentos sea deóisivó y permita pronun- 
ciar fallo acerca del hombre." 

Por eso yo dije, crítico tierno, que el 
naturalismo de usted está formado de un 
garbanzo que sacó usted de la olla po- 
drida de su entendimiento. 

Así como creo que probar la crasa, y 
por consiguiente, audaz ignorancia de 
usted, no es probar la cuadratura del cír- 
culo, creo que no es descubrir el movi- 
miento continuo, descubrir que la im- 
parcialidad de usted corre parejas con 
su ... . naturalismo. 

Supliqué en la imprenta del Correo de 
la Tardey que me facilitasen los números 
del Diario del Hogar en que usted publi- 
có su juicio crítico sobre la novela de 
Peón y Contreras, Veleidosa; pero en la 
imprenta del Correo no se conservan co- 
lecciones de periódicos. 

Dé usted una prueba de imparcialidad 
y de honradez literaria, señor don José 
P. Rivera, mandándome los números del 
Diario del Hogar que solicito. Diríjalos 
usted á El Correo de la Tarde. 

Me importa tener esa crítica porque 
no quiero dejar sin pruebas lo que al 
principio de este artículo dije, y es que, 
el naturalismo de usted es convencional 
y necio, aconiodaticio y estúpido., . 
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Sé que va usted á decir que éste artí-* 
culo es una sarta de insultos, que usted 
no desciende al lodo á que yo le quiero 
arrastrar, que usted está muy por enci- 
ma de ésto y de lo otro; en fin, las frases 
de pacotilla que se dicen cuando se quie- 
re escurrir el bulto. 

Usted dirá lo que quiera; pero no po- 
drá señalarme en estas líneas un sólo in- 
sulto, á no ser que usted considere su in 
sultador á quien le diga tonto. Por vez 
primera estaremos de acuerdo, señor Pí- 
ladeSt porque continúo creyendo que us- 
ted tiene cabeza de chorlito. 

Espero que me remitirá usted los nú- 
meros del Diario del Hogar que le pido, 
y otra vez repito á usted, porque temo 
qutí no me haya entendido, que no ten- 
go la intención de defender mi novela. 
¿Que es mala? Que es pésima? Que debe 
arder en un candil? — Usted lo ha dicho! 

Lo que voy á probar, si usted me man- 
da los periódicos que le pido, es que su 
crítica, si es tal crítica, es venal, no por- 
que haya quien la compre, sino por que 
como la que se vende, tiene su puesto en 
el mercado de donde los mercachifles y 
los mohatreros han corrido á la honra^ 
dez y á la lealtad, para erigir como ley 
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suprema el tapujo y la baratería. Si no 
me manda usted los periódicos, no lo pro- 
baré yo; pero no habrá dejado de pro- 
barlo usted, corroborando con su silen- 
cio lo que he dicho. (*) 
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